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RESUMEN 

 

Cuando se habla de una obra literaria son innumerables las miradas que 

puede suscitar un texto. Al observar la vida intelectual y política de Hernando 

Téllez, el crítico literario y cultural de la primera mitad del siglo XX, se encuentran 

varios factores que pueden dar cuenta de su composición literaria. La mayoría de 

cuentos de Cenizas para el viento (1950) harán una exposición de la década de 

1940 en Colombia donde la guerra bipartidista dividió la vida política y social del 

país, siendo pertinente abordar hermenéuticamente, factores contextuales donde 

se presentan especialmente eventos sociales que evidencian la influencia 

circunstancial de la época a la hora de escribir. Un evento literario no es sólo un 

momento histórico, es también una obra de arte que tomó la substancia de un 

tiempo para exponer más fielmente la intransigencia de la realidad. Con todo eso, 

un autor no se desconecta completamente de la obra, por lo general, carga 

consigo las experiencias que construyen su vida como persona y escritor. 

 

Palabra Claves: Literatura Colombiana, Hernando Téllez, Literatura y 

Sociedad, Contextos Literarios. Cenizas para el viento, Historia y literatura.  

 

ABSTRACT 

 

Innumerable are the glances that can elicit a text when it comes to a literary 

work. Observing the intellectual and political life of Hernando Téllez, we can count 

several factors that build his literary composition. The majority of the tales of 

Cenizas para el viento (1950) make an exhibition of the 1940s in Colombia where 

the bipartisan war divided the political and social life of the country, and it is 

pertinent to hermeneutically approach contextual factors in which it is possible to 

evidence the circumstantial influence of the period when writing. A literary event is 

not only a historical moment; it is also a work of art that takes the substance of a 

time to expose more faithfully the intransigence of reality.  



 

Keywords: Colombian Literature, Hernando Téllez, Literature and Society, 

Literary Contexts. Cenizas para el viento, History and literature. 

 

RESUMO 

 

Quando se fala de uma obra literária, são inumeráveis os olhares que um 

texto pode suscitar. Ao observar a vida intelectual e política de Hernando Téllez, o 

critico literário e cultural colombiano da primeira metade do século XX, encontram-

se vários fatores que podem dar conta da composição literária. A maioria dos 

contos de Cenizas para el viento (1950) fazem uma apresentação da década de 

1940 na Colômbia, quando a guerra bipartidista dividiu a vida política e social do 

país, sendo pertinente aproximar hermeneuticamente fatores contextuais, onde se 

expõe especialmente eventos sociais que evidenciam a influência circunstancial 

da época no momento da escrita. Um evento literário não é só um momento 

histórico, é também uma obra de arte que toma a substância de um tempo para 

expor mais fielmente a intransigência da realidade. Com tudo isso, um autor não 

se desliga completamente da obra, pelo geral, carrega consigo as experiências 

que constroem sua vida como pessoa e escritor. 

 

 

Palavras-chave: Literatura colombiana, Hernando Téllez, Literatura e 

sociedade, literatura e contexto, Cenizas para el viento, literatura e história. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En rigor, la civilización crea una nueva 
selva: la de las ciudades. Y la aventura en 
ella constituye precisamente el tema que se 
halla por desarrollar en la novelista 
hispanoamericana. El tema de lo rural, de lo 
provinciano, puede aún ofrecer tentadores 
motivos, es cierto. Pero la debilidad de que 
se acusa la novela latinoamericana radicará 
todavía por algún tiempo, en la ausencia de 
un gran viraje, de un cambio radical de 
escenario, de una nueva conquista en el 
tema y en la falta de conexión explicita con 
el signo social y psicológico bajo el cual está 
viviendo el hombre hispanoamericano.    

 
Hernando Téllez – Nadar contra la corriente 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Desde siempre me interesó la literatura colombiana. Me dejé encantar por 

“los versos de contorno difuso” de León Greiff; por las malvadas palabras de 

Gonzalo Arango; tengo en mi memoria fragmentos de Rafael Pombo y santificado 

a Silva. Todo colombiano en algún momento de su vida escolar leyó a Márquez, 

es casi una regla de lectura en las escuelas. Unos años más tarde y todavía con 

mi interés particular por las letras colombianas, conocí grandes autores que me 

conmovieron, y otros que no despertaron en mí ni siquiera una curiosidad. 

Para terminar mi pregrado, me dejé cautivar por las palabras urbanas y a 

veces mal escritas de Helí Ramírez, tal vez por mi terco interés de encontrar la 

reciprocidad que tiene la literatura con la sociedad, siguiendo tras de cada 

narración, la relación contextual de la obra con los momentos históricos, sociales y 

las circunstancias humanas que se desenvuelven de ahí. 

Eso fue exactamente mi encuentro con Hernando Téllez, recuerdo que al 

comenzar “Espuma y nada más” - el primer cuento del compilado Cenizas para el 

viento - no pude para de leer el libro completo, lo terminé extasiado y más 

apasionado por las letras de mi país; sin embargo, en Cenizas para el viento había 

algo más, no era sólo la obra de arte – aunque fuera estupenda – sino que detrás 

de esas pequeñas narraciones había una gran estructura social e histórica de la 

década de 1930 y 1940 en Colombia. Me dejé llevar por la emoción y desperté en 

un mundo Telleziano, influenciado por la política, por grandes reflexiones literarias 

y culturales, un hombre que se decidió a pensar un país desordenado civilmente e 

hizo su propia revolución intelectual. Me conquistó la idea de observar esa 

atribución contextual en Téllez al momento de crear la obra. 

Este trabajo consta de tres partes. En un primer momento vamos a 

encontrar una de las biografías más amplias sobre Hernando Téllez. Hay que 
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tener en cuenta, que a pesar de su prolífera carrera intelectual, ha sido poco 

estudiado, se expondrá entonces una vida personal casi que cronológicamente; se 

hará también un abordaje del periodo conocido como “La Violencia”, fundamental 

no sólo en su postura académica sino también en su posición política. Se dará a 

conocer la importancia que tuvo la generación “Los Nuevos”, de la que Téllez 

participó en largas charlas y compartió con Jorge Eliecer Gaitán, primordial en el 

bogotazo, período en el que el caos social exacerbó la calma del pueblo 

colombiano. El primer capítulo, por lo tanto, hace una exposición de la vida de 

Téllez y la presentación formal de Cenizas para el viento.  

En el segundo capítulo, se encontrará una postura teórica de aspectos que 

conforman el contexto (lo histórico, lo social, lo psicológico, lo político). Habrá 

entonces una propuesta literaria en la que se percibe la relación de la literatura 

con los aspectos sociales que le rodean, como escribió Sábato en El escritor y sus 

fantasmas, citando a Borges: 

Pienso que las palabras hay que conquistarlas viviéndolas y que la 

aparente publicidad que el diccionario les regala es una falsía. Que 

nadie se anime a escribir suburbio sin haber caminoteado largamente 

por sus veredas altas; sin haberlo deseado y padecido como una novia; 

sin haber sentido sus tapias, sus campitos, sus lunas a la vuelta de un 

almacén como una generosidad. (1963, p. 240) 

 

Se concebirá entonces la postura personal y psíquica de Téllez y los 

eventos históricos que lo marcaron, y que se pueden evidenciar en los cuentos de 

Cenizas para el viento, encontrándose así, un cruce entre la literatura y los hechos 

históricos. En esa fusión se pueden observar, sin que sean el único determinante, 

las posibles influencias que el medio generó para escribir. Es pertinente aclarar, 

que aquí, las teorías de Antoine Compagnon y Antonio Cândido harán aportes 

importantes dentro del marco teórico, dialogando constantemente con otros 
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autores, al argumentar que la palabra tiene sentido en cuanto representación 

social, exhibiendo así, paralelamente, los aspectos reales como un recurso, un 

boleto de entrada a nuestras perspectivas personales. En este capítulo se propone 

una lectura sociocrítica de Cenizas para el viento, al mejor estilo de Edmond Cros. 

Finalmente, se encontrará un capítulo instigante y personal, con el que 

pretendo unir los aspectos teóricos, donde el contexto permea la integridad 

personal del autor, y ensamblar todos los eventos históricos que marcaron la 

esencia de Cenizas para el viento, para presentar así, los posibles semblantes que 

estimularon su visión de mundo. En este capítulo está principalmente mi lectura 

íntima del libro, y el porqué de este trabajo. 

Cenizas para el viento contiene una mirada amplia de la época conocida 

como “La Violencia”; sin embargo, existe todavía algo fundamental en su 

composición, y es evidentemente la influencia que asumió Téllez para escribir y la 

potente fuerza creadora de su pluma, que supo exponer artísticamente 

(literariamente), un hecho real que dividió la historia política del país, desde donde 

nacieron grandes guerras civiles que se prolongaron por años.  
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1. EL HOMBRE QUE ESCRIBIÓ 
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1.1. Hernando Téllez, el hombre 

 

Hernando Téllez nació en Bogotá (Colombia) en 1908, en el seno de una 

familia tradicional colombiana de clase media, bajo la presidencia del Coronel 

Rafael Reyes. Sus primeros años de vida, como lo referencian varias biografías1, 

estaban transcurridos por lecturas que su madre y una amiga de ésta le 

realizaban, gracias a una revista francesa de entregas periódicas. Luego, su 

hermana mayor, lectora incansable, le enseñaría los primeros pasos para leer y 

sería esa guía literaria y amiga de leídas, de opiniones y recomendaciones 

intelectuales. Años más tarde, tras la sorpresiva y temprana muerte de su 

hermana, Téllez, en medio de su solitaria pasión, continúa realizando lecturas 

clásicas, llevándolo a desplegar cuestiones y pensamientos sociales que más 

adelante desarrollaría a cabalidad en sus principales escritos. 

Obtiene el grado de bachiller en 1925, en el colegio de los Hermanos 

Cristianos de Bogotá. Para esta época, ya era un lector voraz y escribía sus 

primeros textos para el semanario Mundo al Día. Gracias a sus desempeños 

escriturales, dos años más tarde German Arciniegas lo lleva a publicar en la 

revista Universidad, en la cual, así como bien lo referencia la cronología de 

Cenizas para el viento en la edición Cara-Cruz, “se agruparon muchos de los 

integrantes de la generación Los Nuevos” (2003, p. 38). 

                                                 
1
 Los datos biográficos aquí expuestos están basados en la edición Cara-Cruz del Grupo Norma; 

en la página oficial de la Biblioteca del Banco de la República (una de las más importantes de 
Colombia), y apoyada en algunas notas publicadas virtualmente en periódicos y revistas tales 
como: Mito, Semana y El Mundo. 
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En 1929, ya conocido por sus textos, Téllez llega a trabajar en el periódico 

El Tiempo, quién tenía como jefe de redacción a Alberto Lleras Camargo2. Su 

estadía en este periódico le permitió tener una mirada social minuciosa de los 

comportamientos y desórdenes que acaecían en los años 1930 en Colombia, pues 

al ser el encargado de la crónica policíaca, debía visitar diariamente los juzgados 

permanentes y cárceles de la ciudad.  

Su vida política comienza en 1930, como ayudante en la campaña de 

Enrique Olaya Herrera; fue quizá uno de los espacios más importantes para su 

vida como figura en la política bogotana, incluso cuatro años más tarde ingresa al 

congreso de Bogotá como secretario encargado de llevar las actas de las 

sesiones; este reconocimiento público como periodista y político le hace ganar el 

nombramiento de cónsul de Colombia en Francia, donde tuvo tiempo para realizar 

lecturas de grandes autores franceses, como Gide, Mauriac, Claudel y Proust. A 

su regreso a Colombia, en 1939, después de dos años en Francia, se reencuentra 

con Lleras Camargo y trabajan juntos en el diario El Liberal, donde también se 

desempeña como escritor.  

Los primeros atisbos de su vida como escritor literario, y no tanto como 

periodista, ayudante, colaborador o redactor periodístico3, se inician cuando busca 

empleos que le brinden solvencia económica y le dejen tiempo para escribir. En 

1942, entra a la empresa Bavaria, pretendiendo tiempo para sus intereses 

personales enfocados especialmente en la literatura y la política, logrando así, en 

los años venideros, publicaciones importantes de sus libros: Inquietud del mundo 

(1943) y Bagatelas (1944), este último salió a la luz cuando desempeñaba su 

función como senador de la República. Sus publicaciones comienzan a relucir 

                                                 
2
 Periodista y diplomático, dos veces presidente de Colombia (1945-1946) y (1958-1962) uno de 

los principales líderes del Partido Liberal colombiano, el cual, unos años antes de su segunda 
presidencia, intentó derrocar el gobierno de Gustavo Rojas Pinilla. 
3
 Téllez nunca abandonó las publicaciones periodísticas a lo largo de su vida, sólo que en ese 

momento se enfocó en otros aspectos más personales, como sus novelas, ensayos, y su postura 
política. Es claro que la mayoría de los escritores de esta época en Colombia nacieron de su labor 
periodística. 
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frecuentemente: Luces en el bosque y Diario (1946), y su trabajo como escritor 

tiene un gran reconocimiento incluso ya para una de las épocas más 

representativas de la política colombiana (1948)4. Escribe en revistas importantes 

como: Mito, Cuadernos de París y Semana, sin dejar de mencionar que de ésta 

última asume su dirección el mismo año.  

Cenizas para el viento, una bonita obra colombiana que contiene una 

imponente compilación de cuentos, aparece en 1950, y detalla los hechos sociales 

que rodearon el bogotazo. Si bien muchos autores reflexionaron sobre aquellos 

sucesos, pocos lograron la solemnidad y crudeza de Téllez para presentar el caos 

político que acaecía en Colombia en aquella época. Se podría decir que el libro no 

sólo despliega ese momento específico, sino que reflexiona las principales 

características sociales, a las que el pueblo de esta mitad del XX quedó sometido.  

Finalmente, su vida se va desvaneciendo entre las cicatrices del tiempo, las 

lecturas y las horas de incansable trabajo. Rodeando los 58 años, Hernando 

Téllez muere en Bogotá en 1966, dejando un legado memorable de ensayos 

críticos donde la reflexión y las lecturas eran evidentes. Este hombre de 

conciencia política y emprendedor literario, más allá de ser uno de los literatos 

más pródigos de la mitad del siglo XX en Colombia, dejó un legado de escritos 

culturales que representan si se quiere, nuestros días, donde la barbarie social 

desconoce sus raíces y continúa en la tranquilidad de la ignorancia. Dejemos su 

memoria, en una vida feliz, cargada de lecturas y reflexiones, escribiendo hasta el 

final de sus horas en una oficina pública o en la escribanía de su casa, dejemos su 

figura en la connotativa imaginación de sus días cotidianos. 

 

                                                 
4
 El conocido “bogotazo” ocurre el 9 de abril de 1948; éste fue uno de los hechos más relevantes 

en la historia de Colombia, después del asesinato de Jorge Eliecer Gaitán (Candidato a la 
presidencia), el país entró en un debate público y una era de violencia “política”, siendo este 
magnicidio uno de los más destacado de la historia del país, y que bien representa la literatura de 
Téllez. 
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1.2. El compromiso de la pluma 

Téllez cuenta con varios escritos fuera del compilado de cuentos Cenizas 

para el viento, donde provoca caviles alrededor de la sociedad, la política y 

especialmente reflexiones sobre literatura. Reconocido como un gran ensayista 

por sus amigos de la Generación Los Nuevos5, “la adhesión a Los Nuevos fue 

paulatina y progresiva, escritores como Jorge Zalamea y Hernando Téllez 

vendrían a ser reconocidos como los primeros ensayistas de su generación” 

(RODRIGUEZ, 2005, p. 22). A pesar de su importancia como intelectual, ha sido 

poco estudiado dentro de la academia colombiana, aunque tenga merecidas citas 

en trabajos enfocados al cuento colombiano de los años 1950, en la crítica y en la 

literatura del período conocido como La Violencia. En sus diversas notas 

periodísticas Lleras Camargo nos lo recuerda:  

Cuando va a escribir, todo lo concibe “breve y sumario”, y no resiste la 

tentación, después de corregirlo muchas veces, de verlo publicado, 

limpio, en dos columnas macizas, listo para la eternidad en el sarcófago 

periodístico, ese pudridero Escorial en donde se sabe qué reyes podrán 

pasar al imperial monumento o quedar cautivos en su purgatorio 

insignificante. Tenía el estilo, la afición, el dominio técnico para ser un 

novelista, y no pasó del relato. Sus ensayos habían podido 

desenvolverse largamente, como lo indican las ideas inconclusas y 

abocetadas – condición que él le atribuye a Ortega -, pero se ve que 

prefiere un marco sin vanidad, y que aún estrecha y tortura ciertos 

conceptos para meterlos dentro de la fugaz estructura dentro del 

periódico” (2003, p. 34). 

 

Lleras Camargo tiene razón, la gran mayoría de sus textos están 

fragmentados, es decir, acomoda grandes ideas en pequeños escritos, ensaya, 

                                                 
5
 Ver ítem: “Los Nuevos”: que se escriba Colombia. Pag: 20 
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compone, esculpe y da una gran muestra intelectual y estética en cada una de sus 

pasajes.  Como buen crítico, fue un buen observador; Lleras comenta que tenía un 

ojo cotidiano, que todo su entorno lo hacía reflexionar (2003, p. 34), y esa agudeza 

se notó no sólo en Cenizas para el viento y en sus notas periodísticas, sino 

también en sus más importantes textos críticos, donde enfocó sutilmente sus 

pensamientos a la situación del país, o sea, entre literatura, política y vida social, 

intentó mostrar su punto de vista: 

…buscó la belleza en la crítica. Durante más de tres decenios en su 

pluma se mezclaron, por un lado, la inteligencia que interroga sin 

prevenciones y, por otro, una clara disposición poética. Téllez fue ante 

todo un escritor, carácter que los críticos modernos han perdido. Su 

principal vehículo fue el periodismo, convirtiendo sus manos en arma de 

doble filo: instrumento de la vida intelectual, que raramente se 

desentendía del acontecer social y político. Y es que el ejercicio de la 

escritura fue, para él, un constante enfrentarse y confrontarse con el 

país, este pedir y pedirse cuentas (CADAVID, 1995, p. 75). 

 

 La sensibilidad que la literatura le brindó traspasó su mirada simple. Fue un 

crítico severo. Gustavo Cobo Borda cita sus palabras:  

La crítica literaria en Colombia debía ser, pero no es, objetiva, veraz, 

impersonal, y en cierta manera, implacable. […] Lo que se hace ahora y 

lo que se ha hecho siempre con ese nombre, salvo algunos trabajos 

excepcionales, es pura cortesía y puro compromiso (2003, p. 10).  

 

Sin embargo, debemos reconocerlo ante todo – como autor - un hombre 

justo. En los cuentos fue intransigente, no trasgredió su posición de narrador para 

tomar partido en la voz de uno de sus personajes. Su estilo es una mezcla 

exquisita, tertulias intelectuales con importantes académicos y representantes de 
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la política liberal, apasionado por los grandes clásicos franceses, pero sobre todo, 

un habitante de Bogotá, una ciudad que crece en los avatares de la modernidad 

con la conciencia pacata y débil de la gran mayoría de sus habitantes. 

Téllez intentó contar la Colombia que sus ojos veían; según Compagnon “o 

estilo designa uma constante tanto num indivíduo quanto numa civilização” (1999, 

p. 172), y esa postura no era inconsciente. Tengamos en cuenta, que sus días 

estaban cruzados de lecturas y conversaciones alrededor de la literatura y la 

situación política del país, tal vez eso lo hace tener una crítica reflexionada y no 

meras especulaciones sin argumentos. Como lo dice Jorge H. Cadavid, en su 

texto “Hernando Téllez un consumado estratega”: 

Para Hernando Téllez la crítica era el amor por la dialéctica, por la 

contradicción. De ahí que en su fecunda producción se mezclan: el 

pensamiento que indaga con irreverencia y su pasión por el estilo ("El 

estilo es una noción muy personal de la belleza. Pudiera decir que es 

congenital"); su interés que oscila entre lo universal y el terruño; su 

preocupación por la estética así como por la teoría literaria; su humor 

sano y la sorna grotesca. No lejos del escenario político, eligió vincularse 

directamente con la vida, para extraer la moraleja de nuestra terrible 

fábula histórica (1995, pp. 75 - 76). 

 

Ahora bien, el entorno donde se desarrollaban las ideas de Téllez estaba 

permeado de muchas facetas que se evidencian en sus escritos6. La influencia de 

la “Generación Los Nuevos” es fundamental para la realización de sus textos, así 

como para su vida personal; y a eso podemos agregar la conciencia política, las 

horas de lecturas y finalmente las composiciones que reflexionó en el papel. 

Todos estos factores afectaron no sólo el formalismo intelectual de Téllez; su 

                                                 
6
 Guerras civiles, desescolarización, ciudades en evolución, represión militar, desorden social, 

posiciones políticas opuestas, entre otros factores de orden social que padecía – y que aún padece 
– Colombia, y que predisponían una reflexión.  
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animación frente al país fue considerable, y por esa razón, tal vez, se evidenciará 

tanto en Cenizas para el viento como en otros ensayos de su parte, reflexiones de 

lo que es la sociedad colombiana, con respecto a su cultura en el devenir histórico. 

 

1.3. “Los Nuevos”, que se escriba Colombia 

En junio de 1925 nace el primer número de la revista “Los Nuevos”, 

integrada y editada por un grupo de intelectuales que se dieron a conocer con este 

mismo nombre, y que tenían un incesante interés por la crítica literaria y cultural, la 

política, el arte y las cuestiones sociales. Algo particular de esta generación − más 

conocida como movimiento literario −, es que muchos de sus partícipes fueron 

funcionarios públicos, que consiguieron grandes reformas, como Alberto Lleras 

Camargo y el caudillo Jorge Eliecer Gaitán7. 

En este período − de La Generación Los Nuevos − hubo trascendentales 

publicaciones poéticas, que enmarcaban no sólo el legado de este movimiento 

vanguardista sino que también reflejaban la sociedad colombiana, y trasgredían 

las representaciones artísticas de su tempo, contraponiéndose al centenarismo8. 

Esta respuesta subversiva propia de los vanguardistas, inconformes con el 

pasado, al negar las propuestas centenaristas y los estatutos conservadores que 

presentaba el país, significaba también reconocer la historia para transmutarla, se 

debía buscar una novedad que correspondiese a los hechos internos que se 

vivían. Según Marie Estripeaut Bourjac,  

                                                 
7
 Cabe resaltar aquí, “este grupo, esencialmente constituido por hombres políticos y escritores, se 

caracteriza por haber visto a sus miembros evolucionar de la literatura hacia el compromiso 
político”. (BOURJAC, 1999: 731). 
8
 El grupo Centenarista estaba constituido por escritores conservadores (que alagaban al país por 

completar más de 100 años de independencia) y mantenían el legado escritural, rítmico y 
tradicional de la poesía. Era influenciado por el poder constitucional de 1886, con estatutos legales 
formalmente controlados por la iglesia católica. Evidentemente se contrapone con marcadas ideas 
desde lo político e intelectual a los militantes de la izquierda.  
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Dicha característica de Los Nuevos [lo político y lo literario] los une, 

desde su lejana Bogotá, con las vanguardias latinoamericanas y 

europeas, que tienen entre sus señas de identidad el compromiso 

político; este parentesco autoriza a presentarlos como los inauguradores 

de la Modernidad en Colombia (1999, p. 732). 

 

“La renovación, política y social, constituye a la vez la ideología de Los 

Nuevos” (BOURJAC, 1999, p. 752), y ahí, dentro de ese panorama encontramos 

las propuestas literarias de Hernando Téllez. Influenciado por estos grandes 

militantes políticos y trasgresores literarios, afectado por la cotidianidad de esa 

Colombia que comienza a desarrollarse de lo rural a lo urbano, en medio de esos 

ideologemas que condicionaban la sociedad colombiana con los primeros atisbos 

de una guerra bipartidista, pero también y sobre todo, de las charlas en Windsor9. 

Como lo señala Ricardo Rodríguez Morales, “La revista Los Nuevos era 

considerada por sus colaboradores como una extensión de las mesas del 

Windsor, de las tertulias del grupo de amigos unido por una estrecha camaradería” 

(2005, p 18). Publicaciones que más tarde les abrirían las puertas al 

reconocimiento de la cultura colombiana. 

Ahora bien, mencionar una generación10, es encaminar individuo, 

colectividad e historicidad en un mismo compuesto, por eso Los Nuevos eran un 

                                                 
9
 Windsor era un café en Bogotá, donde Los Nuevos realizaban tertulias intelectuales. Tan 

importante era este espacio para ellos que Hernando Téllez llegó a escribir un artículo donde 
expresa algo de su historia, la importancia del lugar, y los movimientos sociales que se abrían 
alrededor de ello. “El Café Windsor fue célebre y popular hasta la década de los “treinta”. Estuvo 
situado en la esquina de la calle 13, con la carrera séptima, en los bajos del Hotel Franklin, donde 
murió el General Benjamín Herrera. Allí se reunían principalmente los políticos y al mediodía hasta 
había música para amenizar la tertulia, piano y violín, generalmente, que ejecutaban temas 
populares del momento”. Publicado en Lecturas Dominicales de El Tiempo, junio 13 de 1976. 
10

 “Una generación […] define una dimensión de la sociedad; a la inversa, un individuo no se puede 
concebir sin su generación, la cual marca con sello indeleble a cada uno de sus miembros. La 
noción de periodicidad, introducida por la de vigencia o tiempo durante el cual una generación 
ocupa la escena social, es en cambio mucho más discutible, en la medida en que deja de lado el 
factor aglutinante y el papel de catalizador que puede desempeñar un grupo en un momento 
determinado” (BOURJAC, 1999, p. 733). 
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ente que más allá de proponer un pensamiento político y literario, se  orientaban 

directa − o quizá indirectamente − bajo un mismo interés particular, “de esto se 

puede deducir la existencia de un comportamiento colectivo, como es el caso de 

Los Nuevos, unidos en torno a intereses literarios y evolucionando casi todos 

hacia lo político” (BOURJAC, 1999, 734). 

No podemos apagar que Los Nuevos como generación, para Hernando 

Téllez y los demás autores de esa época, fue un asidero de grandes ideas 

periodísticas, publicaciones literarias y posturas intelectuales que trasgredieron los 

movimientos sociales que marcaban tendencia. Incluso Téllez manifestó su 

conformidad dentro de aquella comarca, la influencia y su postura frente a los 

pensamientos colectivos que éstos promulgaban:  

Pertenezco a lo que pudiera llamarse la cosecha de mitaca de la 

generación de Los Nuevos. Eduardo Zalamea, Eduardo Caballero y yo, 

llegamos de último a esa generación. Pero no nos demoramos 

cronológicamente tanto en llegar como para que nos alcanzaran los 

Piedracielistas ni nos apresuramos tanto en aparecer como para que 

nos consideraran contemporáneos de Ricardo Rendón. [ ... ] Años más, 

años menos, somos de los mismos, con las mismas11… (RODRÍGUEZ, 

2005, p. 22). 

 

Esta generación creó e influenció diversas propuestas periodísticas y 

literarias como la revista Mito y Semana, conservándose así como un grupo de 

intelectuales que escribió a Colombia, o por lo menos representó lo que a ellos 

competía en su entorno, tanto desde lo político y social, como desde lo literario. 

 

                                                 
11

 Esta cita está en el artículo “Los Nuevos: entre la tradición y la vanguardia” de Ricardo 
Rodríguez Morales. Él citó “una entrevista aparecida en el suplemento literario de El Tiempo en 
1952, Felipe Lleras interroga a Hernando Téllez […] sobre su generación y sus contemporáneos en 
Las letras nacionales”. (2005, p. 22). 
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1.4. De historia, política y violencia12 

 

En el libro Latinoamérica: las ciudades y las ideas, de José Luis Romero, 

encontramos que hacia las primeras décadas del siglo XX se produjo una 

explosión demográfica y social en casi todos los países latinoamericanos, 

comenzando una movilización de lo rural a lo urbano “inmediatamente comenzó 

un intenso éxodo rural que trasladaba hacia las ciudades los mayores volúmenes 

de población, de modo que la explosión sociodemográfica se trasmutó en una 

explosión urbana” (1970, p. 322). Para ese tiempo, Bogotá 

Marcaba la pauta con construcciones de altura que empleaban nuevos 

materiales como el concreto y el acero, y la introducción de estilos 

diferentes del español colonial y del neoclásico francés, escogidos para 

dar realce a las edificaciones del Estado y otras. Después de las obras 

que se habían erigido para conmemorar el primer centenario de la 

Independencia en 1910, varios arquitectos estadounidenses son 

invitados para diseñar las sedes de los principales bancos en el centro 

de la ciudad. Para 1924 Bogotá tiene ya 300 automóviles y la 

pavimentación de vías se acelera entre 1923 y 1926. Y es que en 1925 

el sector industrial alcanzaba ya el diez por ciento del producto interno 

bruto. (RODRÍGUEZ, 2005, p. 15). 

 

En ese periodo, Colombia comienza a manifestarse socialmente en contra 

de las reformas gubernamentales, presentándose así, en varias ciudades, amplios 

debates políticos que no sólo reformaban las condiciones comportamentales de 

los años 1920 y 1930, si no que llevaron a la población a tener una decidida 

                                                 
12

 En este ítem, se debe tener en cuenta que sólo se realizará una contextualización de la época 
en que Hernando Téllez vivió, por ello, una extensa explicación historiográfica, politóloga o social 
de aquel periodo, podría tener cada una de ellas un trabajo propio y desenfocaría el propósito de 
esta investigación que es presentar la influencia del contexto, en el libro Cenizas para el viento de 
Hernando Téllez.  
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postura política (Conservadora o liberal). A partir de 1930, cuando el presidente 

Enrique Olaya Herrera − por el partido liberal − asume la presidencia, se inician 

principalmente grandes transformaciones urbanas y sociales en la urbe 

colombiana, así como lo afirma José Ángel Hernández García: “el ambiente 

político se enrarece y con ello también el social y de orden público” 

(HERNÁNDEZ, 2015, p. 11). 

Para la década de los años 1930, el país ya constituido demográficamente 

se somete a grandes evoluciones urbanas y sociales, pero sobre todo políticas, 

especialmente en la ciudad de Bogotá. Los artículos periodísticos están 

principalmente enfocados en mostrar los hechos gubernativos y publicar algunos 

escritos de corte literario. Quizá en ello se encuentra la explicación del por qué 

muchos de los representantes políticos de la época, fueron grandes intelectuales, 

pues el índice de escolaridad para 1938 era bastante bajo como lo muestra  Prieto  

Para este año Bogotá contaba con cerca de 330.312 habitantes de los 

cuales cerca de 170.000 provenían de otras partes del país. Las 

condiciones de salubridad continuaban siendo deficientes y el índice de 

analfabetismo era bastante preocupante pues cerca del 33.1% de los 

moradores de la ciudad no sabían leer ni escribir. La extensión de la 

ciudad, por otra parte mostraba avances decididos, lo que quedó 

demostrado con la necesaria división de la ciudad en 10 sectores […] De 

igual forma la ciudad comenzó a experimentar durante este periodo un 

proceso de industrialización que aunque tímido fue determinante para la 

consolidación de la urbe como moderna y atractiva para los migrantes 

(2005, p. 12)13  

 

                                                 
13

 Este articulo esta publicado en la página de universidad nacional de Colombia 
http://www.bdigital.unal.edu.co/1638/ con el nombre de: “La aventura de una vida sin control. 
Bogotá movilidad y vida urbana 1939 – 1953. 

http://www.bdigital.unal.edu.co/1638/
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Entre estas amalgamas agridulces de la vida urbana en Bogotá se movía 

diariamente Hernando Téllez, el periodista y político, que tenía sensibilidad de un 

gran erudito y que fuera de aquellas reflexiones intelectuales, ante sus ojos, se 

manifestaba el periodo más decisivo de Colombia con uno de sus compañeros de 

la generación Los Nuevos, el caudillo Jorge Eliecer Gaitán.  

Cuando se mencionan los años 1940 en Colombia, en cualquier aspecto –

cultural, político, económico, social, histórico − irremediablemente evocamos el 

bogotazo y la guerra bipartidista que existió alrededor de ello, entre liberales y 

conservadores, que desencadenó el periodo conocido como La Violencia, o como 

bien lo expresa William Ospina: 

Fue una violencia entre liberales pobres y conservadores pobres, 

mientras los ricos y los poderosos de ambos partidos los azuzaban y 

financiaban su rencor, dando muestras de una irresponsabilidad social 

infinita. La Violencia no podía ser una iniciativa popular, pues no iba 

dirigida contra quienes se lucraron siempre del pueblo. Era más bien la 

antigua historia de los pobres matándose unos a otros con el discurso 

del patrón en los labios. Una persistente y venenosa fuente de odio fluía 

de alguna parte y alimentaba la miseria moral del país (2003, p. 36). 

 

Este sangriento período, que parece no acabar, dictaminó los espacios 

sociales y artísticos de la época, sin embargo, tengamos en cuenta, que después 

del asesinato del líder Gaitán, Bogotá encontró un pretexto para reformarse 

urbanística y socialmente, afectando directamente a la cultura colombiana, 

escudada en reconstruir un nuevo país después de la apremiante destrucción 

capitalina que se inició el 9 de abril de 1948. Con todo, no debemos olvidar que La 

Violencia no obedece únicamente a lo vivido en el bogotazo – aunque este hecho 

fue decisivo −; en realidad La Violencia fue un proceso político-social que dividió la 
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historia del país y que influenció desde los procesos intelectuales que se 

desarrollaban hasta la cotidianidad de cualquier ciudadano de a pie.  

El investigador Sven Schuster consiguió condensar brevemente ese 

periodo, y explica que aquel acontecimiento tuvo tres marcados momentos:  

Aunque no haya un consenso definitivo acerca de la periodización de la 

época de La Violencia, la mayoría de los historiadores coincide en 

limitarla al período comprendido entre 1946 y 1964. Pese a que la 

peculiar denominación insinúa de alguna manera una etapa histórica 

homogénea y bien limitada, no es ese el caso. Al contrario, hoy en día 

se diferencian por lo menos tres fases de La Violencia. La primera está 

representada por la lucha partidista de los años 40, la cual culmina en el 

asesinato del jefe liberal Jorge Eliécer Gaitán y la consiguiente 

destrucción de Bogotá el 9 de abril de 1948. Hacia los años 50 se 

transforma en un segundo período caracterizado por un conflicto 

predominantemente económico y despolitizado. Fue sólo después de la 

caída de la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-57) y la 

instauración del Frente Nacional (1958) que cesaron las hostilidades 

bipartidistas. La tercera etapa se inicia a principios de los años 60 y está 

marcada por la actividad de los “bandoleros” (2010, p. 31). 

 

No obstante, aquel período nos ilustra el atraso tecnológico y social con 

respeto a las grandes potencias, mientras Europa se reponía de la segunda guerra 

mundial, en Colombia una de la más trascendentales guerras civiles que se vivió, 

ocurrió principalmente por una turma enardecida con palos y machetes que 

incendiaron y destruyeron durante algunos días el centro de la capital del país. 

Y es allí, en ese medio, donde Téllez escribió no sólo textos meramente 

literarios, sino también periodísticos, y además de ello, había incursionado en la 

política con Enrique Olaya Herrera y Alberto Lleras Camargo; en 1944 estaba en 
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el senado colombiano después de haber trabajado en el concejo de Bogotá y 

como cónsul en Francia, comenzando alrededor de los años 1950 a publicar sus 

libros, con serios ensayos literarios y contundentes reflexiones periodistas, e 

inevitablemente una de las más bonitas obras de la literatura colombiana, aunque 

no sea la más relevante. 

 

1.5. Cenizas para el viento: el legado de un escrito 

Cenizas para el viento aparece publicado por primera vez en 195014, 

justamente en los tiempos más decisivos para el pueblo colombiano. Ya he 

mencionado reiteradamente que los procesos políticos de la primera mitad del 

siglo XX en Colombia fueron un determinante para las primeras confrontaciones 

civiles; sin embargo, es pertinente aclarar que los procesos artísticos también 

estaban ligados a fuertes represiones:  

La Violencia no solo mató personas, sino también ideas […] Los 

intelectuales y artistas del periodo quedarán lamentablemente atrapados 

por esta confrontación, y se convertirían [en] una especie de conciencia 

cautiva, pasiva y resignada en un país desangrado” (JARAMILLO, 2012, 

p. 45). 

 

Estos factores, que se presentaron por la contención misma, exhibieron 

obras casi que veladas por matices ficticios, favoreciendo enormemente a los 

aportes literarios que se valieron de aquellos momentos para crear obras que 

                                                 
14

 Nota al pie de Juan Gustavo Cobo Borda, tomada del estudio preliminar: Hernando Téllez: 
estética y violencia. “La primera edición de Cenizas para el viento comprendía diecinueve cuentos 
(1950). La edición chilena de 1969 sólo incluía catorce. Uno de ellos, “Dos relatos de ausencia”, 
fue incluido especialmente para este volumen. Finalmente la edición hecha por El Ancora Editores 
en 1984, 140 páginas, en Bogotá, reproducía los diez y nueve cuentos iniciales y suprimía el nuevo 
relato en la edición de Chile” (2003, p. 11). 
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condenaran y narraran el escarnio público, y la desmedida desorientación social 

que enmarcaba los días de aquel período.  

El libro presenta diecinueve cuentos y tres estudios preliminares15, en los 

cuales se evidencia desde una posición neutra, el sangriento y déspota desorden 

social que reinó en Colombia a mediados del siglo XX. Hernando Téllez, se valió 

de los acontecimientos que surcaba en ese momento el pueblo colombiano, y 

consiguió trasmitir al lector, la voz de quién padeció la pérdida de un ser querido, 

sin embrago y de suma importancia, se debe tener en cuenta que la narración de 

este autor, trata de quedarse en la distancia, es decir, en la imparcialidad, ambos 

bandos tienen voz, tanto el vencedor como el vencido, trayendo consigo la 

reflexión al lector y la inmisericorde ley de la muerte. 

En estos cuentos, la muerte se instala en la vida hasta el punto de que 

en el último párrafo del libro no son ya los personajes quienes observan, 

analizan, provocan o huyen de la muerte, sino que la propia muerte 

aparece como espectadora del devenir humano” (MAGRO, 2005, p. 

17).16 

 

Alrededor de los cuentos de este ejemplar, reina la muerte. Los relatos se 

sostienen paralelamente a un discurso de un homicidio o una masacre o en su 

defecto; todo concluirá con una víctima, y siempre serán fallecimientos dolorosos, 

esos que cuestionan indefectiblemente la vida, y ésto le da un toque diferencial a 

la creación de Téllez, no como recurso existencial ni meramente amarillista, más 

                                                 
15

 El libro con el que realizo esta investigación es de la editorial Cara-Cruz del Grupo Norma, 
publicado en el año 2003 y cuenta con los diecinueve cuentos de la primera edición y tres estudios 
preliminares de: Juan Gustavo Cobo Borda (Hernando Téllez estética y violencia); Marta Traba 
(Hernando Téllez); y Alberto Lleras Camargo (Citas a propósito de Hernando Téllez y su obra). 
16

 Tania de Miguel Magro trabajó con la edición chilena (TÉLLEZ, Hernando. Cenizas para el 
viento. Santiago: Editorial Universitaria, 1969). Por lo tanto ella se refiere al cuento “Debajo de las 
estrellas”, que termina así: “Mientras el placer parecía vengarnos provisionalmente del mundo y 
nos otorgaba el olvido de todo, la noche seguía sobre nuestras cabezas, sobre nuestros cuerpos, 
con su carga de estrellas y de silencio. Más allá de nosotros, en la casa, seguía el velorio, con la 
muerte instalada en su trono de madera como un huésped privilegiado”. 
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bien como elemento de apoyo para representar pudorosamente lo que era vivir los 

años de La Violencia en Colombia; “dicha concurrencia, de fabular el asunto de la 

violencia política obedece a la responsabilidad del escritor con el momento 

histórico del país y su situación social” (RESTREPO, 2013, p. 18). Los estudios 

sobre la publicación de esta obra apuntan generalmente a una reflexión sobre 

aquel período de encuentros civiles, iniciados por discordias políticas y que 

indudablemente fue el punto inicial para la Violencia.    

Esta obra presenta una sociedad pueblerina y rural, por ello, el manejo del 

lenguaje − tanto en los diálogos como en los pensamientos de los personajes − se 

da sin matices, directo, tal vez con un gran índice de inocencia y un bajo grado de 

escolaridad, generando así una realidad más cruda, franca y honesta de la 

violencia. 

La literatura de Téllez en su inmensidad representativa propone una 

estética grandilocuente con un lenguaje regional, creado del contexto [y para 

recrear el contexto] de aquella época en Colombia. Aproximó su narración a lo que 

era Colombia y lo que padecían sus habitantes en aquellos días; le dio voz al 

desprotegido, y como un excelente guía nos tomó de la mano y nos pasó la 

historia política del país y el desorden social que había tras los dictámenes de 

esos poderes. Creo que pocos lectores pueden y podrán pasar una página de 

Cenizas para el viento sin sensibilizarse con la humanidad, con el prójimo. Esa 

palabra olvidada, esa palabra traductora de una historia innegable, de esa 

literatura sentimental que no protegió a nadie para conservar una visión amplia de 

la situación, para que seamos nosotros – como lectores − quienes sobrellevemos 

la época. 

El cuento que le da nombre al libro es una cruel mortandad de una familia 

que prefiere morir ante el “exilio” de su pequeño terruño. En el texto se evidencian 

los matices de la revolución guerrerista que padecía Colombia; además la 

recurrencia de la narración, donde “La muerte es simple consecuencia del paso 
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del tiempo, y tras ella el mundo sigue su curso” (MAGRO, 2005, p. 18) muestra el 

desinterés humano de una ofensiva, donde el principal horizonte está ligado a la 

toma de poder, sin importar los actos bárbaros que se deban llevar a cabo. Este 

satírico cuento, que toca ineludiblemente nuestra sensibilidad, expone la represión 

y el debate civil que sufría Colombia a mediados del siglo XX (y que aún parece 

vigente), donde generalmente el ciudadano común termina perdiendo. Para Tania 

de Miguel Magro, el cuento termina con la hermosa metáfora del tiempo contado 

por gotas, y el trágico asesinato de una familia fuera justificadamente aceptable en 

un medio de beligerancia: 

Cada cual cumple con su destino y la brutalidad del asesinato visto 

desde la perspectiva de la familia, se mitiga al pasar a ser uno más 

dentro de la revolución. Después del incendio, el tiempo sigue 

transcurriendo lentamente. El relato termina así: "El aceite seguía 

goteando de la canica al embudo y del embudo a la botella". El goteo del 

aceite se convierte en una bella metáfora del tic-tac del reloj (MAGRO, 

2005, p. 18). 

 

Ahora bien, a pesar de los sufridos y reiterados desenlaces fatídicos de los 

cuentos del libro, existe dentro de él una propuesta estética que bien podría 

mostrar la eficacia y el tacto de la pluma de Téllez. Las pausadas y tranquilas 

prosas dan una muestra de sus grandes lecturas de los clásicos franceses. Un 

lector minucioso sabe que esas creaciones, aunque todavía muy colombianas, 

estaban cargadas de cultura literaria y una erudición intelectual que pocos poseían 

en Colombia: 

Para siempre le faltaron los fundamentos clásicos, el griego y el latín, 

como a tantos otros escritores colombianos, bases que 

infortunadamente en la inmensa mayoría de los casos, sólo sirvieron 

para elevar monumentos a la pedantería.  Pero el francés y el inglés le 

sustituyeron el vacío, que los traductores españoles sólo habrían hecho 
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más desolado. Su afición a la literatura francesa, a lo francés, al pueblo 

y al paisaje franceses [sic], a las ciudades, a las costumbres, a la vida de 

Francia, fue sincerísima y depurada de todo esnobismo. Muy pocos 

franceses conocieron a Francia y a sus letras tan profundamente como 

Téllez. Y sus defectos vienen de Francia, tanto como sus cualidades de 

escritor. Pero era, al mismo tiempo, españolísimo. Muy poco criollo, a la 

verdad. Como todo crítico era un fanático de la comparación, es decir de 

la medida de las cosas. Y tal vez exigía, casi sin quererlo, términos muy 

exigentes, metas muy difíciles para una cultura de aluvión, y no de veta, 

en un pueblo agraviado y castigado con la peor educación, que puede 

tenerse entre todos los más diversos y apartados sistemas didácticos. 

(LLERAS CAMARGO, 2003, p. 35) 

 

Los cuentos de Cenizas para el viento son sagaces y crueles, cada palabra 

parece estar medida y premeditada para que los personajes actúen por sí solos, 

pareciere que el sentimiento no tocara al autor, que su posición, fuera realmente la 

de narrar sin tomar partido, 

Deja explayar, libre de la disciplina ideológica, una ternura descreída, 

una simpatía sólo discreta hacia los problemas del “otro”; no tiene 

demasiado entusiasmo en “sentirlos”, nunca los vuelve realmente cosa 

suya: no se deja trasladar de su butaca de espectador, para que lo 

impliquen directamente en la acción que transcurre en el escenario 

(TRABA, 2003, p. 30). 

 

Los relatos del libro se condenan a desenlaces fatídicos, al final todo sale 

mal, nada está destinado a ese cliché del final feliz, y con la astucia de un gran 

retórico, Téllez consigue mostrar grotescos momentos que se dejan leer 

dulcemente, para luego tocar la compasión del lector. Marta Traba afirma que “Los 

cuentos terminan mal, más por temor de la cursilería del happy end que porque el 
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destino de los personajes los conduzca fatal y progresivamente a ese epílogo” 

(2003, p. 30). 

Tengamos en cuenta que aunque el libro se publicó por primera vez en 

1950, y Bogotá comenzaba a ser una ciudad literalmente hablando, el texto 

“ofrece una variedad de cuentos sorprendente de temas y escenarios, quizá el 

núcleo decisivo del mismo sean aquellos cuentos que abordan el ámbito rural y la 

eclosión de la violencia” (COBO BORDA, 2003, p. 14). Por ello, no será sorpresa 

entre tanto, encontrar narraciones trágicas y tensas, que consigan representar 

aquel decisivo período de la historia política y social de Colombia. En mejores 

palabras, no lo pudo haber definido Juan Gustavo Cobo Borda, en el año 2000: 

“medio siglo después de publicado, vale la pena volver a leer Cenizas para el 

viento, para redescubrir así la validez inquietante de su legado” (2003, p. 14). 
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2. LOS AVATARES DEL CONTEXTO 
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2.1. La literatura: ribete de un instante 

El sentido debe esperar a ser dicho o escrito para habitarse 
él mismo y llegar a ser lo que es al diferir de sí: el sentido. 

Jacques Derrida. 

 

Tengamos en cuenta que las representaciones literarias de Téllez, 

expuestas en Cenizas para el viento – sin dejar de tener valor en los actuales 

momentos – expone más específicamente la revolución bipartidista 

desencadenada en Colombia, y que a su vez desarrolla los hechos y movimientos 

que circundaron aquel período conocido como La Violencia. Entre tanto, son 

varios los factores contextuales que influenciaron la obra y al autor.  

En ese orden de ideas, los textos literarios aparte de su gran contenido 

lingüístico y ficcional, muchas veces se relacionan a una determinada situación 

política, económica o social, cargando consigo de alguna manera un contexto 

específico. Más allá de ser una mera representación cognoscitiva, o eufemística – 

en ocasiones por su carácter connotativo – la literatura, a través de los tiempos y a 

pesar de llevar a sus espaldas argumentos ideológicos, habitualmente ha podido 

operar como mediadora entre épocas. 

Si observamos las diferentes épocas representadas en el arte, 

evidenciamos cada una de ellas dentro de un espacio social explícito, que nos 

acerca al tiempo narrado, obviamente, sin dejar de tener valor en los años 

venideros; es decir, que los textos literarios no perderán validez en cuanto 

representación artística, pero su estructura composicional no será igual, aunque 

nos apoyemos en ella para entender su contenido en el sentido lato. 
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Escribir por lo tanto trae determinismos, pero el signo17 no debe limitarse a 

un concepto meramente estructural, sino que su cuantía semántica queda 

ampliada a los hechos sociales que le circundan o desde los cuales se 

reconstruye, y eso es lo que aboga Derrida inicialmente, en La escritura y la 

diferencia (1989), valiéndose de este ejemplo: 

Un poco como la arquitectura de una ciudad deshabitada o apagada, 

reducida a su esqueleto por alguna catástrofe de la naturaleza o del arte. 

Ciudad ya no habitada y no simplemente dejada sino más bien 

encantada por el sentido y la cultura. Este encantamiento que le impide 

volver a convertirse en naturaleza es quizás en general el modo de 

presencia o de ausencia de la cosa misma en el lenguaje puro (p. 13). 

 

El lenguaje de una obra literaria estará mediado por las circunstancias de la 

época en la que está escrita, y su plusvalía no se perderá en el tiempo. Por esta 

razón, para analizar críticamente un texto, es necesario examinar en su contenido 

los factores sociales que le rodean y contextualizar el período y la cultura narrada. 

Se debe tener en cuenta que la literatura no es estricta y arbitrariamente un reflejo 

de la realidad, es otra realidad, sustentada en lo que se nos presenta ante 

nuestros ojos, es decir, un personaje literario y su mundo circundante existen 

porque los referenciamos dentro de un espacio y los podemos entender o asociar 

con los hechos, actos y cosas que tienen un referente en nuestro caminar diario. 

En una lectura minuciosa se comprende que Cenizas para el viento transciende el 

relato literario, aunque no deje de serlo, y lo que trae en sus venas es lo que se 

procurará leer con esta investigación. 

Cuando se habla de un libro se realizan conjeturas; sin embargo, la 

literatura carga consigo un contenido que genera preguntas desde las cuales el 

                                                 
17

 Se entiende aquí el signo, en la postura saussuriana: existe un concepto y una imagen acústica, 
que equivalen a la palabra (significante y significado), tornándose por lo tanto arbitrario. 
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lector construye una opinión. Compagnon dice que si Barthes escribió: “o livro é 

um mundo”, bien pudo ser en sentido inverso “o mundo é um livro” (1999, p. 137), 

pues se sobrentiende que las figuras retóricas tienen un asidero en la realidad18, o 

como lo afirma más adelante Compagnon valiéndose de una cita de Mallarmé: 

“Tudo, no mundo, existe para culminar num livro” (1999, p. 138), sin renunciar por 

ello a la estética, pensándose entonces que las creaciones literarias son en gran 

medida, una representación mimética19 de la sociedad. 

La literatura entonces, en palabras de Cândido 

 

Como fenômeno de civilização, depende, para se constituir e 

caracterizar, do entrelaçamento de vários fatores sociais. Mas, daí a 

determinar se eles interferem diretamente nas características essenciais 

de determinada obra, vai um abismo, nem sempre transposto com 

felicidade. Do mesmo modo, sabemos que a constituição neuroglandular 

e as primeiras experiências da infância traçam o rumo do nosso modo 

de ser. Decorrerá necessariamente que a constituição neuroglandular e 

as experiências infantis de um determinado escritor dêem a chave para 

entender e avaliar a sua obra, [...] Estas questões, fáceis de abordar no 

                                                 
18

 Ítalo Calvino, hace referencia en el capítulo de “la levedad”, en Seis propuestas para el próximo 
milenio (1995), sobre la guerra que se llevó acabo entre Perseo y Medusa. Perseo no podía verla 
directamente porque se convertiría en piedra. Así comprendió que tendría que reflectar la imagen 
de la Medusa en su escudo, no debía verla directamente: “La fuerza de Perseo está siempre en un 
rechazo de la visión directa, pero no en un rechazo de la realidad del mundo de los monstruos en 
el que le ha tocado vivir, una realidad que lleva consigo, que asume como carga personal” 
(Calvino, 1995, p. 17). La realidad, este término tan amplio y a la vez esquivo, se puede evidenciar 
aquí, como un mundo paralelo al literario, como aquel espejo de Perseo que trajo la imagen de 
Medusa, pero no a la medusa en su presencia.  
19

Así como lo analiza Auerbach en el capítulo “La prisión de Petrus Valvomeres”, en Mimesis: la 
representación de la realidad en la literatura occidental, donde demuestra “Cuánto más débil se ha 
vuelto lo humano y lo racional-objetivo, y cuánto más fuerte lo mágico y lo sensible” (1996, p. 57), 
reiterando así que “la interpretación ‘figural’ establece una relación entre dos acontecimientos o 
personas, por la cual uno de ellos no sólo tiene su significación propia, sino que apunta también al 
otro, y este, por su parte, asume en sí a aquel o lo consuma. Los dos polos de la figura están 
separados en el tiempo, pero, en tanto que episodios o formas reales, están dentro del tiempo; 
ambos están contenidos en la corriente fluida de la vida histórica, pero la comprensión, el 
intellectus spiritulis, de su conexión, es un acto espiritual” (1996, pp. 75 - 76). 
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plano especulativo, se tornam de resposta difícil quando passamos a 

cada autor, mas ajudam a firmar a noção básica neste terreno, isto é: 

não se trata de afirmar ou negar uma dimensão evidente do fato literário; 

e sim, de averiguar, do ângulo específico da crítica, se ela é decisiva ou 

apenas aproveitável para entender as obras particulares. (2006, pp. 21 - 

22). 

 

A través de la historia, las principales representaciones literarias marcan un 

momento concreto. En Rusia, por ejemplo, aparecen grandes autores (Tolstoi, 

Dostoievski, Chejov, entre otros) cuando el zarismo se comienza a desplomar, 

mostrándose y representado el sentimiento del pueblo ruso y las condiciones de 

vida de aquel período, como un método catártico, cargado de estética donde se 

expresa la nostalgia del período vivido.   

Entonces, revisitar el contenido de Cenizas para el viento es evidenciar un 

espacio histórico donde múltiples factores sociales y psicológicos influenciaron y 

enriquecieron la visión del autor. Por ello, Heller, antes de afirmar que “la historia 

es, pues, la sustancia de la sociedad” (1972, p. 32), resalta que las 

“«circunstancias» determinadas en las cuales los hombres se formulan fines son 

las relaciones y situaciones sociohumanas, las relaciones y situaciones humanas 

mismas, mediadas por la cosas” (1972, p. 19). O sea, que el entorno, carga sus 

propias condiciones, y continua: “la «circunstancia» es la unidad compuesta por 

fuerza productiva, estructura social y forma mental: un complejo que contiene 

innumerables posiciones o aserciones teleológicas” (1972, p. 20). 

En ese orden de ideas, se puede reconocer el aporte de Cândido (2006, p. 

40): “a obra depende estritamente do artista e das condições sociais que 

determinam a sua posição”, no ya como un determinante preciso y cerrado de su 

creación, pero sí como un educador – incluso en ocasiones inconscientes de su 

estructura mental. Tal vez por ello Cândido expresa, cuando habla de la posición 
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del artista, que el entorno (social), no sólo afecta al artista en su individualidad, 

sino también al medio, al grupo donde todos conviven (2006, p. 34). 

Con todo esto, observar los cuentos de Cenizas para el viento, desde un 

plano histórico, es tan sólo una aproximación de las muchas posibles. Se podría 

decir que la narrativa está influenciada por los hechos que ocurrían en aquel 

período, o por lo menos los factores sociales que con el tiempo se han convertido 

en historia. Podemos estar de acuerdo con los aportes teóricos, que la gran 

mayoría de los referentes literarios son producto de la ficción, y aunque están 

permeados por hechos cotidianos, no obedecen de forma estricta a una realidad 

propiamente dicha; en otras palabras, esos espacios ficcionales, que podríamos 

llamar literarios, llevan a sus espaldas un sentimiento histórico que se reconstruye 

a través de la palabra, porque  

en un plano puramente formal, una narrativa histórica no es sólo una 

reproducción de los acontecimientos registrados en ella, sino también un 

complejo de símbolos que nos señala direcciones para encontrar un 

ícono de la estructura de nuestros acontecimientos en nuestra tradición 

literaria.20 (WHITE, 2003, p. 120). 

 

Hayden White comprende que cuando el elemento ficcional entra en la 

historia, “la historia deja de ser historia y se convierte en un género bastardo, 

producto de una unión no consagrada, aunque no antinatural, entre historia y 

poesía” (2003, p. 111). En todo ello evidenciamos la importancia de la palabra en 

el plano del sentido como bien lo diría Derrida.  

                                                 
20

 H. White, analiza los hechos ficticios desde la triada de Pierce cuando escribe: “Por supuesto, 
asumo aquí las distinciones entre signo, símbolo e ícono que C. S. Pierce desarrolló en su filosofía 
del lenguaje. Creo que esas distinciones nos ayudarán a comprender lo que es ficticio en toda 
representación supuestamente realista del mundo y lo que es realista en todas las manifestaciones 
ficticias” (2003, p. 120). 
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La literatura de Téllez, por lo tanto, propone exponer, por medio de la 

palabra, la inquietud de un período, no como base teórica de la historia, pero sí, 

como fundamento casual y ameno de un momento dado, que con el pasar de los 

años, independiente del valor, lo llamaremos historia. En otros términos, la historia 

se hermana con la literatura a partir de la palabra y todo lo que ésta conlleva. Por 

lo tanto, cuando leemos a Hernando Téllez como escritor literario de un período 

especifico de la historia de Colombia, podríamos pensar, desde la lectura de 

Cenizas para el viento, que existe una historia nacional, que obviamente influenció 

al autor, pero también, que existe una historia personal, desde la cual se construyó 

el texto. 

Para comenzar a hacer un paralelo de la historia nacional de Colombia, 

debemos inicialmente remontar todo a un proceso político, que después de 

muchos años de guerra pudo dividir el curso del país. A pesar de ser muchas 

décadas de violencia política, nos interesa sobre todo relatar aquí los hechos que 

circundan la década de 1940, época en la que Téllez escribió Cenizas para el 

viento. María del Rosario Vásquez Piñeros, sintetiza, en la introducción de su 

artículo: La iglesia y la violencia, bipartidista en Colombia (1946-1953), aquellos 

hechos decisivos entre los principales partidos políticos de Colombia, después del 

control conservador de los años treinta 

Con el cambio de hegemonía en 1930 se desatan nuevos brotes 

violentos en varios departamentos, especialmente en los de Santander y 

Boyacá, al nororiente del país. Este antecedente repercute a su vez en 

la siguiente etapa de persecución política, conocido como la Violencia 

(1946-1958). El asesinato del líder Jorge Eliecer Gaitán el 9 de abril de 

1948 marca un hito en la agudeza de este enfrentamiento. En 1957 se 

inician las gestiones para la conformación del frente nacional, sistema de 

repartición partidaria del poder con el cual se alcanza finalmente un 

clima de convivencia pacífica entre los dos partido (2007, p. 302).  
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Así, queda evidenciado como diría Compagnon “a história designa ao 

mesmo tempo a dinâmica da literatura e o contexto da literatura” (1999, p. 197), 

entonces para presentar un plan histórico nacional de Colombia de los años 1940 

específicamente, y que competa a la influencia de Téllez, como escritor, debemos 

mostrar la fase más cruda y cruel del país, como lo referencian varios estudiosos 

sobre el aquel período, decisivo en la historia nacional. 

A pesar de que el país formalizó un estudio sobre el período de La Violencia 

en Colombia, 

la obra se caracteriza por la aplicación de categoría sociológicas, y el 

empleo de una variedad de fuentes orales y escritas. A partir de los años 

setenta, y gracias al aporte de antropólogos, politólogos e historiadores, 

se dio paso a la historiografía sobre La Violencia propiamente dicha, la 

cual aparece en el contexto académico e intelectual de la nueva historia 

de Colombia (VÁSQUEZ, 2007, p. 310).  

 

Lo primero que se debe tener en cuenta, es que el inicio de aquel 

sangriento período parte de la discordia política entre conservadores y liberales. 

Aunque este desacuerdo de poder se presentaba desde aproximadamente 1848 y 

1849 siempre contó con una confrontación armada. El punto culmen fue hacia 

mitad del siglo XX, cuando Colombia se perdió en un fuerte desorden social 

nacido precisamente de la enardecida situación política. Período que representó 

Cenizas para el viento de Téllez, y muchos otros autores que no conseguían 

cerrar los ojos ante aquellos actos circundantes, que más que ser una fuente de 

inspiración, eran una realidad inconcebible, que les afectaba directamente.  

Así como el ave fénix renacieron del fuego obras como Casa grande de 

Álvaro Cepeda Samudio (1962); Viento seco de Daniel Caicedo (1953);  El 9 de 

abril de Pedro Gómez Correa (1951); Viernes 9  de Ignacio Gómez Dávila 
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(1953); El Monstruo de Carlos H. Pareja (1955); El cristo de espaldas de Eduardo 

Caballero Calderón (1950), entre otras, que exponen la visión del autor. Aunque 

muchos publicaron unos años después, describen las inclemencias que 

vivenciaron en aquella fatídica época. 

María del Rosario Vásquez nos recuerda la importancia de la iglesia dentro 

de este apartado violento en la historia de Colombia y la alianza que tenía con el 

partido conservador, uno de los primeros en formar grupos de autodefensas en los 

años treinta, donde la autora resalta la relación del  

Conservatismo con la iglesia, la cual le permitió a ésta mantener una 

situación privilegiada entre 1886 y 1930 durante la hegemonía 

conservadora, así como los gobiernos de ese mismo partido, entre 1946 

y 1957” (2007, p. 318).  

 

Es de tener en cuenta que el gobierno conservador promulgaba la ley 

establecida por la constitución política de Colombia de 1886, donde se le devolvió 

el régimen fiscal a la iglesia, así como queda demostrado en el preámbulo de 

dicho documento público: “En el nombre de Dios, fuente suprema de toda 

autoridad”21 ahora bien, fueron muchos los aspectos que se inmiscuyeron con la 

iglesia para determinar la vida cotidiana de la sociedad colombiana de aquella 

época,  

Si bien la historia de la iglesia es parte de la historia universal, no puede 

interpretarse desde un punto de vista secularizante que ignore la 

                                                 
21

 El preámbulo completo dice así: “En el nombre de Dios, fuente suprema de toda autoridad. Los 
delegatarios de los Estados colombianos de Antioquia, Bolívar, Boyacá, Cauca, Cundinamarca, 
Magdalena, Panamá, Santander y Tolima, reunidos en Consejo Nacional Constituyente; Vista la 
aprobación que impartieron las municipalidades de Colombia a las bases de Constitución 
expedidas el día I de diciembre de 1885; Y con el fin de afianzar la unidad nacional y asegurar los 
bienes de la justicia, la libertad y la paz, hemos venido en decretar, como decretamos, la 
siguiente…” Constitución política de Colombia de 1886, Bogotá, imprenta de Echeverría 
Hermanos. Tomada de:  
 http://www.bdigital.unal.edu.co/224/36/constitucion_de_la_republica_1886.pdf 
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comprensión que la iglesia tiene de sí misma y de su misión a lo largo de 

la historia. La historiografía vigente investiga las relaciones de la Iglesia 

con la política, con el Estado y con los partidos, pero deja de lado la 

historia de las ideas religiosas. Esto hace que su actuación se vea 

reducida a una lucha por mantener su influencia en el Estado, la 

sociedad y la cultura -con fines exclusivamente políticos y 

socioeconómicos-, a la vez que se ignora la acción pastoral y social de 

acuerdo con la fe que profesa, lo cual facilita que se juzgue sin tener en 

cuenta el contexto histórico y las motivaciones de fondo de su actuación 

(2007, p. 316). 

 

Esta brevísima exposición basta para comprender que el proceso histórico 

nacional de Colombia que afectó la vida de Téllez, estaba cruzado principalmente 

por actos violentos desencadenados desde lo político. Esta influencia marcada 

que se muestra en los cuentos de Cenizas para el viento, donde la barbarie y la 

muerte son un recurrente, llegó a su entorno. Él simplemente nació en esa época, 

la tuvo que vivir, y de ahí, partió indudablemente y por más que lo desee negar, 

una conjetura cognitiva que plasmó en sus escritos. Cuando Compagnon se 

refiere a la historia literaria, como rama de la filología, manifiesta que:  

A hipótese central da historia literária é que o escritor e sua obra devem 

ser compreendidos em sua situação histórica, que a compreensão de 

um texto pressupõe o conhecimento de seu contexto [...] Uma obra de 

arte só tem valor em seu ambiente circundante, e o ambiente 

circundante de toda obra é sua época (1999, p. 201). 

 

En ese orden de ideas, para concebir una lectura minuciosa de la propuesta 

de Téllez, debemos viajar un poco al pasado y visualizar ese período histórico en 

el que la obra se desarrolló; sin embargo, aunque aquí evidenciemos el contexto 
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histórico del plano nacional de lo que ocurría en Colombia para la primera mitad 

del siglo XX, no todas las manifestaciones artísticas fueron volcadas hacia una 

militancia de resistencia o de oposición. También dependía mucho de los hechos 

personales que afectaban a cada individuo, puesto que el contexto interior de cada 

uno también influye en la creación artística. 

Entonces, hay que considerar la historia en un plano personal, es decir, 

cómo fue la participación del autor en ese plano histórico nacional. Aquí vamos a 

referir la ya mencionada pasión lectora que Hernando Téllez desarrolló desde muy 

joven influenciado por su madre y luego por su hermana; es imposible no hablar 

de su postura política y los amigos con los que trabajó tanto desde lo literario 

hasta lo gubernamental.  

Consideremos pues, que Téllez nace en una familia tradicional colombiana, 

y es importante señalar aquí que su madre era una buena lectora en un período 

en el que un bajo porcentaje de la población lo hacía. El grado de escolaridad era 

bastante débil, además Bogotá estaba en un transcurso de lo rural a lo urbano y 

muchos de los nuevos pobladores de la capital eran campesinos que se movían a 

buscar futuro en las urbes, en otras palabras, llegaban del campo en función de 

trabajo y muchos no sabían leer y escribir, tal vez a ello podemos aludir la fuerte 

manipulación que se ejercía en el discurso político.  

Biográficamente sabemos que sostuvo contacto amistoso y laboral con 

Alberto Lleras Camargo, Jorge Eliecer Gaitán, Germán Arciniegas, Enrique Olaya 

Herrera, Jorge Zalamea, entre otros militantes políticos y literarios del partido 

liberal colombiano. Sin embargo, antes que un ferviente opositor de izquierda, 

Téllez fue un lector crítico y entusiasta literario, que pudo desconectar sus ideales 

personales y reconoció la grandeza de autores conservadores, como queda 

demostrado cuando escribió sobre el escritor conservador Guillermo Valencia en 

Nadar contra la corriente:  
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La gloria política no se parece a la gloria literaria. Es de otra índole y 

produce estímulos y resonancias de otra clase. Muerto en olor de 

político y no en olor de poeta. Valencia habría pasado al elenco histórico 

de los grandes colombianos, pero no más grande que otros políticos 

colombianos. Su estatura histórica no se mide por sus empresas y sus 

servicios de hombre de partido, que pueden ser admirables en 

determinada proporción, pero no en toda su plenitud. Su estructura 

histórica se mide como artista, como poeta, como artífice del verso. 

Conviene no mezclar lo uno con lo otro en el juicio crítico de su 

personalidad si se busca una veraz evaluación de su subyacente 

personalidad (1995, pp. 408 - 409). 

 

Compagnon manifiesta que para la nueva crítica, la intención del autor no 

tiene mucho que ver con su vida biográfica, pero expresa que la conciencia del 

autor, ese hecho íntimo que se forma en el medio, corresponde a las estructuras 

profundas de una visión de mundo “a uma consciencia de si e a uma consciencia 

do mundo através dessa consciência de si” (1999, p. 65). La vida diaria de Téllez, 

estaba influenciada por los pensamientos de sus colegas, que lindaban entre 

políticos con críticas culturales deseando cambiar el sistema gubernamental en 

Colombia. Estos factores contextuales en su historia personal le construyeron un 

pensamiento formal sobre la cultura colombiana, que bien fundamenta sus 

pensamientos aunque a veces no de forma directa. 

En el apartado “Los Nuevos: que se escriba Colombia” (Ver, Pág: 20) se 

expuso la comarca con la que compartía Téllez – su visión de mundo no se 

limitaba a las creaciones literarias, el medio en el que vivía lo llevaba de alguna 

manera a reflexionarlas, “a criação literária corresponde a certas necessidades de 

representação do mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente 

condicionada”(CÂNDIDO, 2006, p. 65).  
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Entre tanto, podemos decir que la historia nacional que circundaba la época 

en la que Téllez vivió, le ofreció una mirada detallada de un momento hostil, una 

guerra social que con el tiempo se volvió uno de los más trascendentales 

episodios en la nación colombiana. Por otro lado, Téllez asume un filtro en su 

perspectiva desde su historia personal, porque los abordajes de sus narrativas 

pudieron ser diferentes si en su caminar diario no hubieran aparecido los 

referentes académicos, intelectuales y políticos que acompañó. 

En “Sangre en los jazmines”, una de las narraciones de Cenizas para el 

viento, desde la primera línea, Téllez advierte un campo de guerra, e irá a partir de 

aquella premisa a presentar un conflicto armado. Este cuento comienza así:  

Cuando los guardianes rurales llegaron a la granja de mamá Rosa, 

hacía ya una semana que Pedrillo estaba tirado en la cama, hecho una 

miseria de dolor y de ira. Las heridas del brazo habían tomado una 

escandalosa coloración de tomate maduro y el brazo abultaba hasta 

reventar. La infección y la fiebre devoraban a Pedrillo (2003, p. 31). 

 

Como se ha mencionado, a lo largo de ese periodo en Colombia, hubo 

grupos armados de conservadores y liberales que militaban contra la oposición, se 

creaban para entorpecer al partido que tuviera el poder en ese momento, como lo 

recuerda María del Rosario Vásquez: 

…durante la violencia de los años treinta se conformaron las primeras 

autodefensas y guerrillas, las conservadoras; luego en la del ciclo 

correspondiente a los cuarenta y cincuenta, los liberales en la resistencia 

formaron [las] sus propias autodefensas y guerrillas, mientras que por el 

lado de los progobiernistas, aparecieron los «pájaros», es decir, grupos 

de civiles alentados por políticos conservadores para amedrantar y 

asesinar liberales; la policía «chulavita», reclutaba entre campesinos 

boyacenses tristemente reconocidos por su sectarismo, y las mala 



46 

 

llamadas «guerrillas de paz», conformadas por civiles para acompañar la 

pacificación del llano, del lado de las fuerzas militares y de policía (2007, 

p. 313). 

 

En el cuento, no podríamos reconocer con exactitud estos “guardias 

rurales”22, lo que sí sabemos, porque Téllez lo afirma más adelante en la 

narración, es la evidente guerra bipartidista, patrocinada por el gobierno, y 

Pedrillo, aquel joven herido, era un opositor armado que también estaba dentro de 

esa lucha de ideales: 

La muerte andaba ahora por toda la comarca con uniforme del gobierno, 

unas veces, y otras sin uniforme. Se mataban los unos a los otros desde 

hacía meses y meses. Pedrillo, como los demás, había entrado a la 

fiesta. Y de seguro que Pedrillo debía también unas cuantas vidas de 

esas con uniforme color de tierra y cinturón con balas y machete al cinto 

(TÉLLEZ, 2003, p. 33).  

 

Pedrillo, es capturado por aquellos guardias rurales, lo matarán, eso es 

obvio, por esa razón lo estaban buscando, pero antes, lo torturarán frente a los 

ojos de mamá Rosa. También ella iba a ser asesinada, la veían como una 

cómplice, fue golpeada y sin duda no sería una muerte nueva, “tantas otras 

mamás Rosas habían muerto así en los últimos meses que ella no iba a ser 

ciertamente un novedad. Muertas estaban Carmen y la niña Luisa y la anciana 

Rosario, su comadre, la madrina de Pedrillo” (2003, p. 33). La tortura comienza 

con el cuerpo de Pedrillo amarrado a un árbol, recibiendo azotes. Mamá Rosa, 

                                                 
22

 Si bien en el cuento Téllez no menciona concretamente que grupo armado era aquel que 
persiguió a Pedrillo, podríamos pensar por la posición política del autor, y por el posicionamiento 
en la presidencia de Mariano Ospina Pérez en el año 1946, que ese grupo militante que buscaba a 
Pedrillo eran los conocidos “Pajaros”; banda subversiva (conservadora) que buscaba opositores 
para matarlos, patrocinados por el gobierno y los grandes caciques conservadores.  
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veía su muerte y la de su hijo cerca, y comprendió que debía hacer algo. Ella 

impaciente y con el dolor de ver a su hijo más apaleado que un animal, tomó el 

fusil de pedro y “el primer disparo hizo un impacto imperfecto y levantó un trozo de 

corteza del árbol. Pero el segundo entró en la carne martirizada y sangrante de la 

espalda, ahuyentando para siempre el dolor y la vida” (TÉLLEZ, 2003, p. 36) era 

más fácil matar a su propio hijo que ver impotente ante sus ojos su penetrante 

lamento.   

Los hechos históricos que circundaron aquel período marcaron muchas 

propuestas artísticas. Pareciera que Téllez, siente un poco de compasión por 

Pedrillo y por mamá Rosa, pero no es así, él se presenta como un espectador 

más, que puede narrar la crudeza de los que padecieron aquella época 

sangrienta; eso se nota, por ejemplo, cuando se refiere a Pedro con el diminutivo 

Pedrillo, y queda explicado en el cuento que en realidad Pedro “era un mocetón de 

veinticinco años, lo que se llama un mocetón, bronco y fuerte, a quién le decían 

Pedrillo por puro chiste, por pura gracia del contraste entre su vigor campesino y el 

diminutivo con que, desde siempre lo nombraba su madre” (TÉLLEZ, 2003, p. 32). 

No hay un aprecio particular por los personajes, simplemente Téllez cumple un 

papel de evocador. 

Se debe tener en cuenta las palabras de William Ospina sobre el momento 

histórico de Colombia, que pasaba por una guerra de liberarles y conservadores 

pobres donde muchos de los partícipes de la revolución son ciudadanos del 

común que no entendían la rebelión pero ya estaban dentro de ella. El cuento 

“Preludio” corrobora lo anterior, incluso a eso, podríamos agregar que los órdenes 

sociales de ese tiempo, estaban cruzados por el hambre y el desempleo, factores 

económicos que condenan el comportamiento social: 

A mí me había cogido la revolución en plena calle, cuando estaba 

parado frente a la vitrina de una bizcochería, en la Gran Avenida. Un 

minuto antes yo me hallaba con las manos desnudas, en la actitud del 
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desamparado, del que no tiene un empleo, del que tiene un poco de 

hambre, imaginando la posibilidad de que algún día yo pudiera entrar a 

esa tienda y comerme, minuciosamente, uno después de otro, todos los 

bizcochos de la vitrina. Un minuto después la revolución me hacía el 

obsequio de un machete. ¿Para qué? yo no sabía para qué (2003, pp. 

43 - 44). 

 

Al parecer muchos de los partícipes de estas sublevaciones, todavía 

buscan las razones de su propia muerte o de las muertes que causaron. En esta 

narración Téllez esclarece la posición todavía inocente de muchos partícipes de la 

revolución que estaban luchando armados por un ideal que desconocían: 

El machete me daba cierta prestancia. Pero ¿qué iba a hacer con el 

machete? La revolución no se equivoca, pensé, pues si están 

repartiendo machetes algo habrá que cortar, algo habrá que defender, y 

a alguien habrá que matar (2003, p. 44). 

 

De alguna u otra manera, estaban condicionados a su entorno, a esa forma de 

vida hostil que se desenvolvió en Colombia a mediados del siglo XX, aunque 

muchas veces no conocieran el por qué de ese comportamiento, simplemente lo 

vivían a diario. 

Los actos de violencia de la revolución aparecían de la nada, bastaba sólo 

con estar deambulando en la calle, como se relata al inicio del cuento: “Primero 

fue un grito. Después miles de gritos. Después un tumulto. Después la revolución. 

A mí me entregaron un machete, grande y nuevecito. Brillaba la hoja contra la 

pálida luz, al voltearla” (2003, p. 43). Pero también parece que la muerte era 

inocente, era desconocida, como si se tratara de una ira implantada que crecía 

con la posesión de un arma, la incertidumbre de no saber qué hacer y cómo actuar 
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en un medio armado, parece ser el desencadenante de varias víctimas. Al final de 

“Preludio”, cuando por fin ese machete entregado tiene uso dentro del desorden, 

queda expuesto que el asesino es el machete y la revolución, quién lo dirige es 

sólo una marioneta. Esa vitrina llena de bizcochos, que inicialmente se presentaba 

como un deseo inalcanzable, sería entonces una excusa para sentir pertenencia 

por una lucha desconocida. 

El hombre me parecía odioso, repugnante como un usurpador. Al fin y al 

cabo, la revolución me había encontrado allí y allí me había dejado. Esa 

vitrina era mi territorio. Cuanto hubiera adentro a mí me pertenecía. 

El hombre seguía mirándome en silencio, con ojos burlones. 

-¿Y con qué va a romperlo? –le dije en un tono desafiante.  

-Con las manos. 

-Si usted toca ese vidrio lo mato – dije llevado de un impulso extraño, de 

una fuerza secreta que parecía estar en el interior, pero que yo 

comprendía que estaba también en la calle, en la atmosfera. Y levanté la 

mano con el machete en señal de amenaza. El desconocido no se 

inmutó. Vi cómo cerraba el puño y lo descargaba sobre el vidrio qué 

salto en pedazos, y cómo abría luego la mano ensangrentada para 

apoderarse de los bizcochos. Pero la mano se detuvo a medio camino y 

el cuerpo tambaleó hacía un lado antes de desplomarse sobre la acera, 

con un ruido de chapoteo. En la nuca había caído el tajo certero, y a mí 

me pareció que al descargarlo, una cosa dura y sonora se rompía bajo 

mis manos, exactamente como ocurre al partir un delgado trozo de leña 

contra la rodilla (2003, p. 47 - 48). 

 

En concreto, el contexto histórico que bordeó las narraciones de Téllez, 

está afectado por los espacios violentos formados inicialmente por el discurso 
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político, y luego, más allá de cualquier militancia, por mera sobrevivencia. Un 

episodio nacional que marcó la historia política y social del país y que influenció 

enormemente las representaciones artísticas de esa época. 

 

2.2. Los ojos que escriben 

Las palabras toman sentido y obedecen a un código que la civilización 

decodifica, por eso la palabra es nómada, porque una “boca” puede evocar para 

un poeta, algo completamente diferente a lo que piensa un ciudadano de a pie de 

la misma palabra. En ese orden de ideas, la significancia depende del sentido 

social que se le otorgue. Algo que se debe tener en cuenta, es que el texto literario 

muchas veces asume la forma de un discurso crítico de aspectos reales, velado 

por la fantasía. La literatura aparecerá como algo que  

Só a análise sociológica é capaz de interpretar convenientemente, pois 

ela mostra que naquelas sociedades o sentimento estético pode ser 

determinado por fatores diferentes dos que o condicionam entre nós, 

ligando-se estreitamente aos meios de vida, à organização social, e 

representando uma nítida sublimação de normas, valores e tradições 

(CÂNDIDO, 2006, p. 65). 

 

En el capítulo de la función estética del texto Literatura/sociedad, de Carlos 

Altamirano y Beatriz Sarlo, se expone analógicamente la posición de la literatura 

en la sociedad, “el lugar que ocupa la literatura en la sociedad es tan variable, 

histórica y socialmente, como el que ocupa un texto en la literatura” (2001, p. 35). 

Es decir, aunque la literatura ha sufrido varias posturas en su devenir histórico, su 

reciprocidad con lo social ha prevalecido, consecuentemente a ello, apuntará a 

poner en evidencia un contexto específico. En otras palabras, ambos se 

complementan, existen mediados y predeterminados uno por el otro. Pareciera 
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que el discurso literario sin ser a veces frontal, es la muestra de nuestros actos y 

quizá también a ello, obedezca la marcada influencia en otros discursos 

académicos que se presentan en nuestro entorno 

Sucede que el sistema literario proporciona un modelo de las relaciones 

internas de un estado de la literatura. Pero es necesario confrontarlo con 

otros sistemas, discursos y prácticas que coexisten en la sociedad y en 

el mismo campo intelectual: la filosofía, la religión, la política, el trabajo. 

Un conjunto de prácticas sociales son, por su carácter, ajenas al sistema 

literario, pero lo rodean, lo limitan, incluso lo asedian, disputándole tal o 

cual forma de discurso. (ALTAMIRANO; SARLO, 2001, pp. 34 - 35) 

 

En O Demônio da teoria cuando Compagnon expresa la función de la 

literatura, manifiesta que “se a literatura pode ser vista como contribuição à 

ideologia dominante, 'aparelho ideológico do Estado'”, ou mesmo propaganda, 

pode-se, ao contrário, acentuar sua função subversiva, sobretudo depois da 

metade do século XIX e da voga da figura do artista maldito” (1999, p. 37). Así, en 

ambos casos, obedece a un contrato social ya sea para incentivar o confrontar un 

ideal que se establece en la colectividad. Esos A.I.E.23 tampoco fueron olvidados 

por Edmund Cros en la teoría sociocrítica, donde manifiesta casi en las misma 

palabras de Compagnon que esas ideologías son alabadas o subvertidas en el 

texto literario: 

 

                                                 
23

  Los aparatos ideológicos de estado (A.I.E.) se presentan como la ideología dominante en un 
mundo capital, y esa misma ideología es la que divide en: individuo y sujeto. El primero según 
Althuser (2003) se pierde al nacer justo después de colocarle un nombre, porque pierde su 
individualidad y entra a ser parte del Estado; Mientras el sujeto interactúa y milita en alguna 
ideología integrándose a la sociedad. Por lo tanto estos A.I.E. en este sentido, son las ideas 
sociales y los elementos funcionales que dominan el comportamiento de un pueblo, de una 
sociedad. 
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Recordemos, de acuerdo con Régine Robin, que las múltiples 

contradicciones de una formación social vienen a instruir, a desviar, a 

inflexionar, a transformar las funciones de los A.I.E. y, de acuerdo con 

Pierre Macherey, que estas mismas contradicciones se implantan en el 

texto literario, lo que nos lleva a abordar otro concepto básico del 

materialismo histórico, el de formación social (1986, p. 61).  

 

Consecuentemente con esto discernimos que “a literatura pode estar de 

acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode acompanhar o 

movimento, mas também precedê-lo” (COMPAGNON, 1999, p. 37). Por lo tanto 

esa lectura de Cenizas para el viento, nos acerca a un espacio histórico-social del 

cual la literatura no se desconecta para criticarlo.  

Entre tantos parámetros de construcción literaria, no podemos evitar aquí la 

postura histórica y psicológica del autor. Los rasgos generales que edifican su 

perspectiva han sido constructo del contacto social, esa formación social de que 

habla Cros. Podríamos hacer el ejercicio de poner a dos personas de la misma 

edad, con el mismo IQ y de la misma área de formación académica, a escribir un 

texto con el mismo tópico, y bajo los mismos parámetros, aparecerán dos 

escrituras diferentes sobre el mismo tema, que estarán influenciadas por las 

vivencias personales de cada uno. Cada uno expondrá de forma inconsciente una 

historia marcada por sus propias realidades24. Para Bauman:  

La "sociedad" era la realidad, y punto; y era fácil de argumentar y 

demostrar que no se diferenciaba en ninguno de sus aspectos centrales 

de otros objetos que consideramos reales basándonos en el hecho de 

                                                 
24

 Es pertinente aclarar que este trabajo no es un tratado sobre realidad y ficción, sino que los 
hechos sociales que cercaban el pensamiento del autor (en este caso de Téllez), marcaban 
grandes influencias y reflexiones sobre aquel período, por eso cuando se menciona aquí la 
realidad no es para hacer una disyuntiva o una apología a la realidad, sino para exponer más 
específicamente los pasos diarios que Téllez caminó y de los cuales pudo haberse nutrido. 
Entonces cuando se menciona aquí cualquier vestigio de la realidad, se ha limitado a los aspectos 
y relaciones sociales que explanan nuestros sentimientos humanos íntimos.  
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que no podemos hacerlos desaparecer a voluntad ni intentar abrirnos 

camino a través del espacio que ocupan sin lastimarnos la cabeza o las 

rodillas. La realidad, al decir de Durkheim, "se reconoce en el poder 

coercitivo de procedencia externa, que ejerce o es capaz de ejercer 

sobre los individuos". (2002, p. 60). 

 

Entonces, si la sociedad acompaña nuestro caminar diario, nos veremos 

identificados en algunos aspectos dentro de un texto; es lo que Jung expone en su 

pensamiento acerca del “inconsciente colectivo” (2003), como si fuera esta 

identificación el aire que todos respiramos y que hace con que nos asemejemos 

como grupo social. Téllez trabaja justo con esos arquetipos sociales de una 

Colombia que intenta existir no sólo espacial y temporalmente, en medio de una 

condición histórica que le proporciona el material de sus cuentos – los personajes 

son forjados del mismo elemento y participan de los mismos conflictos, aunque se 

presenten en lados opuestos de la sociedad. Es éste uno de los aspectos más 

significativos de la escritura de Téllez – la habilidad de traer y unir en la ficción 

contrapartes opuestas en un universo aparentemente bilateral. La escrita en el 

autor es una forma de alquimia al mismo tiempo social y ficcional. 

Sartre, cuando se pregunta ¿por qué escribir? Opina:  

Cada cual tiene sus razones: para éste, el arte es un escape; para 

aquél, un modo de conquistar. Pero cabe huir a una ermita, a la locura, a 

la muerte y cabe conquistar con las armas. [...] es que, detrás de los 

diversos propósitos de los autores, hay una elección más profunda e 

inmediata, común a todos (1950, p. 65). 

 

En estos trazos hallamos los primeros vestigios de lo que Sartre propondría 

como el escritor comprometido, aquel que reconoce su tiempo y tiene una 
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consciencia eyectada al mundo. Para Sartre cualquier sentimiento “es siempre la 

expresión de cierto modo de vida y cierta concepción del mundo” (1950, p. 51) 

sujeta a factores históricos y sociales 

El "escritor comprometido" sabe que la palabra es acción; sabe que 

revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio. 

Ha abandonado el sueño imposible de hacer una pintura imparcial de la 

sociedad y la condición humana. El hombre es el ser ante el que ningún 

ser puede mantener la neutralidad; ni el mismo Dios. […] Es en el amor, 

en el odio, en la cólera, en el miedo, en la alegría, en la indignación, en 

la admiración, en la esperanza y en la desesperación cómo el hombre y 

el mundo se revela en su verdad (1950, p. 53). 

 

Pareciera que el literato, es un mentiroso a conciencia. Mentiroso porque 

enmascara su realidad, haciéndonos pensar, que lo que escribe es producto de la 

ficción; y consciente porque sus actos están predeterminados por una labor crítica 

e intelectual que desea proyectar. 

Aunque para Téllez, la sociedad no sea en suma el único determinante 

literario, sí lleva consigo una importancia de representación, tomando el 

presupuesto que la literatura abstrae de la sociedad los elementos fuertes que le 

atribuyen al texto ese componente constructor: 

A la sociedad no le interesa de la literatura sino aquellas consecuencias 

que de ella le parecen eficaces. Pero unas son las exigencias de la 

sociedad y otras las del arte. La sociedad puede considerar socialmente 

inútiles los valores estéticos de la poesía de Mallarmé. Pero esa 

inutilidad es inexistente en el orden estético y literario. Con la poesía de 

Mallarmé no se hace una revolución social sino una revolución poética. 

No obstante eso, la supresión de la obra mallarmeana, por la sociedad, 

implicaría una amputación dolorosa y funesta en el organismo de una 
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literatura cuyo significado e importancia en la historia de una sociedad 

determinada, depende precisamente de que, entre otras cosas, existan 

valores poéticos como los de la obra de Mallarmé (TÉLLEZ, 1995, p. 

32). 

 

El autor más allá de ser un profeta o un ente tocado por Dios como lo creían 

en algún momento los griegos, él es un compositor, un estratega estético que se 

vale de alegorías para construir una otra visión de mundo y representar con razón 

su pensamiento; además la alegoría une los límites invisibles del espacio, o en 

palabras de  Compagnon, 

a alegoria inventa um outro sentido, cosmológico, psicomântico, 

aceitável sob a letra do texto: ela sobrepõe uma distinção estilística a 

uma distinção jurídica. Trata-se de um modelo exegético que serve para 

atualizar um texto do qual estamos distanciados pelo tempo ou pelos 

costumes (de qualquer forma, pela cultura) (1999, p. 56). 

 

Sin embargo, se debe tener en cuenta las condiciones humanas en las que 

se posiciona históricamente “Cenizas para el viento”. Téllez se encontraba, sin 

saberlo, en la línea que definiría las condiciones sociales, políticas y culturales del 

estado colombiano, y no sólo se detuvo a observar. Sabemos por los diferentes 

textos publicados ("Nadar contra la corriente", artículos periodísticos, entre otros) y 

sus cargos públicos, que participó activamente de la revolución, es así, que la 

nostalgia de las narraciones, y la sutil crítica manifiesta desde su postura literaria, 

académica e intelectual, no fueron por azar – sus palabras estaban reflexionadas y 

afectadas por su devenir diario.  

La principal subversión de Téllez fue literaria, su mirada crítica se cruzaba 

indiscutiblemente con su trabajo periodístico, con su postura política y las 
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incontables charlas con el conocido círculo intelectual en el que encaminó sus 

pasos diarios. No tenía ninguna otra opción, su vida estaba cruzada por el ya 

mencionado y conocido episodio de “La Violencia” y su labor intelectual tenía el 

deber de señalar los hechos que transcurrían en ese momento de efervescencia 

pública. Es importante apuntar que el país venía formalizando una agitada guerra 

bipartidista que generaba frecuentes enfrentamientos sociales, causados 

principalmente por militancias y rivalidades de ideales, generando una 

desmesurada violencia.  

Ahora bien, la violencia que se genera en Colombia desde inicios del siglo 

XX y se va prolongando hasta las décadas de 1940 y 1950, obedece a una 

violencia revolucionaria de marcados tintes políticos, de la insurgencia de partidos 

y movimientos antisistema que se lanzan a la lucha armada; y no, una violencia de 

inseguridad ciudadana, de crimen organizado, o delincuencia común. Por lo tanto, 

cuando Téllez manifiesta una circunstancia de desorden social, está expresando 

una violencia de resistencia que reconoce las instituciones, incluso él, desde su 

postura intelectual, hace su propia revolución  

La guerra la están haciendo las democracias para algo: para salvar un 

cierto sistema político y social de la vida humana que es, precisamente, 

el único aceptable, el único normal, el único que se acomoda a la 

condición humana de los hombres, al imperativo biológicos de las 

jerarquías, de los desniveles dentro de la sociedad (TÉLLEZ, 1995, p. 

105). 

 

Con todo esto, a ese período que se le conoce como “La Violencia”25 y que 

tiene marcadas impresiones en la vida y obra de Téllez, es una aproximación al 

escenario fatídico de una revolución política armada26. 

                                                 
25

 Ver pag: 23. 
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Según Fals Borda, la violencia agrietó las instituciones sociales de 

Colombia – especialmente las políticas y económicas –, afectando directamente al 

pueblo. “Esta deformación llevó a relievar de forma manifiesta las diferencias 

latentes que existían entre las normas reales y las ideales en cada institución” 

(2009, p. 144), por lo tanto, las funciones de estos organismos quedan 

tergiversadas en busca de una realineación.  

Al generalizarse este descubrimiento y saturarse de violencia el ámbito 

nacional, empezaron a afectarse sucesivamente las instituciones a 

varios niveles. El proceso pasó del ámbito nacional al regional, del 

regional al comunal, del comunal al vecinal, del vecinal al familiar, del 

familiar al diádico —y luego a su vez en sentido contrario— , provocando 

lo que no de otra manera pudiera describirse como un agrietamiento de 

las estructuras sociales. La “grieta” dejó al descubierto algunos puntos 

débiles de la estructura social colombiana (la impunidad —en las 

instituciones jurídicas—, la falta de tierras y la pobreza —en las 

instituciones económicas—, la rigidez y el fanatismo —en las 

instituciones religiosas—, la ignorancia —en las instituciones educativas) 

(2009, p. 144). 

 

Es indiscutible que al observar a Colombia socialmente en la primera mitad 

del siglo XX, necesariamente debemos referir la guerra bipartidista y la agitada 

situación pública que acompañaba toda esta revolución. Como se ha venido 

mencionando, la capital colombiana estaba teniendo avances industriales y 

tecnológicos, pero la base de toda su estructura, estaba atada a los movimientos 

políticos. Bogotá estaba creciendo y sus habitantes, la gran mayoría de ellos, 

dentro de su psique comportamental, tenían todavía ese aroma rural que se 

exhibe en Cenizas para el viento. Por otra parte, los intelectuales estaban 

                                                                                                                                                     
26

 Todas las manifestaciones revolucionarias que se dieron desde inicio del siglo XX, están 
marcadas por luchas de poderes gubernamentales, las principales guerrillas de Colombia y grupos 
armados han nacido del desequilibrio social que causa los sistemas políticos.  
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limitados por los grandes poderes gubernamentales; y la desinformación 

acompañaba todo aquel periodo. La manipulación mediática, continuaba bajo 

control de las grandes élites:  

El contexto socioeconómico de la época fue raras veces tratado por los 

periodistas y columnistas de la gran prensa. En vez de hablar sobre los 

permanentes fracasos de la élite en el fortalecimiento del Estado y sus 

instituciones, su oposición a una verdadera reforma agraria, la no 

aceptación de la función social de la propiedad o la persistencia del 

clientelismo, impulsaron debates superficiales sobre la reintroducción de 

la pena capital o las diversas explicaciones etno-culturales de La 

Violencia (SCHUSTER, 2010, p. 34). 

 

Colombia se hallaba tan desestructurada socialmente, que la academia 

colombiana no tenía la asignatura de historia, ni en las universidades ni en las 

escuelas. Es así que las razones por las que se vivía una época violenta, eran 

desconocidas por la mayoría de sus partícipes, que se dejaban guiar 

especialmente por la oratoria de sus dirigentes conservadores y liberales: 

En los primeros años del Frente Nacional no sólo predominaba la 

negación de La Violencia en el ámbito político, sino también en las 

universidades y las escuelas. […] Al paso que se fue derrumbando el 

sistema escolar y universitario en los años 40 y 50, ganó fuerza la 

historiografía oficialista. Mientras en las universidades ni siquiera existía 

la materia de Historia, los miembros de la conservadora Academia 

Colombiana de la Historia velaban sobre la enseñanza pública y la 

investigación […] Para la enseñanza de la Historia Patria en las 

escuelas, se utilizó durante mucho tiempo, en algunos casos incluso 

hasta los años 80, la clásica obra de Jesús María Henao y Gerardo 

Arrubla, Historia de Colombia. Originalmente, ésta ni siquiera había sido 

escrita para la escuela, pues era el producto de un concurso abierto del 
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año 1910 (fecha del primer Centenario). Por lo tanto, el enfoque del libro 

estaba en el período de 1810 a 1830, es decir los años “heroicos” de la 

República (SCHUSTER, 2010, pp. 34 – 35).  

 

Es así, que al presentar la estructura social que construía la Colombia de 

los años 1940 y 1950 – época en la que Téllez escribe y publica Cenizas para el 

viento – se expondrá irrefutablemente, un período hostil de marcadas militancias 

políticas, grandes fracturas escolares y académicas, pero sobre todo, una 

descomposición social que contenía: persecuciones, asesinatos, agresiones, 

destrucción de la propiedad privada entre otros matices de confrontación 

impetuosa. 

Para Téllez, el contexto fue un generador de ideas, la alterada situación 

social y su postura política, le permitían moverse con merecidos reconocimientos 

intelectuales en la elite bogotana. En Cenizas para el viento, proyectó su 

pensamiento como sujeto social27, es decir, que conseguía exhibir su 

individualidad al mundo, abstraía y maquinaba un discurso elocuente, de lo que 

propiciaba el entorno. En este orden de ideas, el escritor como sujeto social, nace 

y existe por su posición histórica y discurso social. Es pertinente aclarar, que el 

sujeto es quien se sumerge en el entorno, y proyecta su posición frente al mundo; 

mientras el individuo, sólo existe en cuanto persona o ente que está dentro del 

medio pero no es participe de su condición social. El sujeto se reconoce 

principalmente desde su discurso – instinto humano –, como lo afirma Cros 

valiéndose de una cita de Althusser:  

«Todo individuo humano, es decir social, sólo puede ser agente de una 

práctica si reviste la forma de sujeto. La  ‘forma sujeto’ es, en efecto, la 

                                                 
27

 Edmond Cros, se vale de M. Pécheux, para dejar claro que el sujeto sintetiza lo que le ofrece el 
medio, lo conserva y lo proyecta, “«el sujeto es desde siempre un individuo interpelado como 
sujeto», sin duda porque «todos los individuos reciben como evidente el sentido de lo que oyen y lo 
que dicen, leen y escriben [...] en cuanto sujetos parlantes»”. (1986, p. 64) 



60 

 

forma de existencia histórica de todo individuo, agente de las prácticas 

sociales» (1986, p. 64).  

 

Es así que la literatura se enmascara con los aspectos sociales que 

materializan el pensamiento de un escritor, o sea que no lo determina pero sí lo 

representa en tanto sujeto participe de lo social.  

En el cuento “El regalo” encontramos un relato cruzado de nostalgia, 

basado en el presuroso y desconocido viaje que emprendía un niño para visitar a 

su padre en la cárcel, sólo en el inicio podemos identificar la inestable estructura 

social que se vivenciaba, los núcleos familiares descentralizados y marginalizados 

por diferentes factores. La narración se enfoca en el trayecto que el pequeño 

Diomedes hace para visitar a su padre; la madre no lo puede acompañar porque 

está enferma, y no se puede levantar de la cama. Por parte del niño, existe un 

afán intenso por ver a su papá, el camino es largo y difícil de andar pero eso no 

importa, el foco está en llegar lo más rápido posible al patio de la prisión donde 

está recluido su ser querido, al que le llevaba en una canastica: seis bollos de 

maíz, y un trozo de carne de cerdo. 

En el trecho aquí citado, se puede identificar la visión pueblerina en la que 

Téllez desarrolla la narración, y también, los comportamientos cotidianos de las 

personas de aquel medio, en otras palabras nos damos una muy pequeña idea de 

la vida campesina todavía católica y trabajadora: 

A buen paso sigue, pues, Diomedes. Es su paso de niño, un pasitrote. 

Menudo, ágil, veloz, como el de su padre, como el de su madre, como el 

de todos los campesinos que van para el pueblo, que vuelven del 

pueblo, que van a misa, que vuelven del mercado. Como el de las 

mamás que cargan a su espalda los chicuelos recién nacidos, como el 

de los papás que cargan a su espalda, el bulto de naranjas recién 

cogidas. (2003, p. 39) 
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La capital colombiana para los años 1940 y 1950 ya contaba con algunos 

avances tecnológicos y comenzaba a crecer al igual que otras ciudades 

colombianas; sin embargo, en los pequeños pueblos y municipios, se presentaban 

manifestaciones violentas entre sus habitantes, por diferencias políticas o 

simplemente por jerarquías de poder y control de un partido político con su 

oposición, creando inclusive, grupos armados (Los Chulavitas, los Pájaros, los 

Cachiporros) y fuertes frentes militares que controlaban los perímetros espaciales 

de dichas comunidades, pero todo bajo el interés particular del gobierno 

dominante que para la época relatada aquí, puede obedecer al partido 

conservador colombiano, que creó a partir de 1946 diversos grupos subversivos, 

en aras de terminar con los grandes líderes liberales, como fue el caso del 

asesinato de Gaitán. 

Por varias ocasiones se le pregunta a Diomedes ¿para dónde va? Con 

tanta prisa, incluso el cuento comienza con esa premisa “¿Por qué corres tanto?, 

le gritaron cuando pasó frente a la venta de la señora Petra, en la primera vuelta 

del camino. “Voy para el pueblo a ver a papá”, respondió sofocado” (2003, p. 37). 

Pero hay un momento rotundo donde el niño dice: “voy a la cárcel a ver a papá, 

respondió orgulloso” (p. 40 - 41), esto puede explicar varias situaciones, una de 

ellas, es que las condiciones eran tan precarias, que estar dentro del presidio, 

podía no manifestar ninguna vergüenza. Al lector no se le aclara el por qué el 

padre de Diomedes está preso, pero se puede generar otra hipótesis desde la 

postura de Téllez, que podría encajar mejor desde los aspectos históricos y 

sociales que se desenvolvían en aquel periodo. 

Tengamos en cuenta que para 1946 Mariano Ospina Pérez28, candidato 

conservador ganó la presidencia después de 16 años de hegemonía liberal, y los 

grandes líderes liberales eran perseguidos por los grupos subversivos, que 

provienen principalmente de las formaciones conservadoras, por lo tanto, hacer 

                                                 
28

 Fue presidente de Colombia (1946-1950) después de 16 años de hegemonía liberal. estando en 
el poder, comienza la sangrienta y hostil época conocida como “La Violencia”. 
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parte de la oposición, generaba orgullo aunque las condiciones fueran inseguras, 

quizá por ello y por la postura política de Téllez, encontramos esta jactancia de 

estar preso.  

El relato concluye con la fatídica muerte de Diomedes al intentar cruzar una 

barricada militar en la plaza del pueblo, Téllez se apropia de la nefasta muerte del 

niño, para criticar la guerra, para mostrar dentro de aquel espacio humano una 

sociedad desesperanzada, donde la vida estaba perdiendo valor y las nuevas 

generaciones en su inocente postura infantil, estaban siendo liquidadas por los 

actos violentos de los adultos: 

En una fracción de segundo un silencio mortal se apodera de la 

atmosfera. Sobre el polvo de la plaza desierta, los pies del muchacho 

van dejando una efímera huella. “Aprisa, aprisa”, se dice para sí el 

pequeño Diomedes. “Papá debe estar esperándome”. Y sus piernas 

vuelan. “Aprisa, aprisa… ya voy a llegar. El guardia no me hará nada. Y 

me dejarán entrar… Apri…”. El niño Diomedes se desploma, se desgaja, 

como una fruta. Y la detonación del fusil repercute maravillosamente en 

el silencio que llena la plaza. El canasto ha rodado un poco y ha dejado 

sobre el polvo seis miserables bollos de maíz, un trozo de cerdo, y un 

proyecto de hombre (2003, p. 41). 

 

Los valores sociales, o por lo menos los que se reconocen dentro del 

ámbito católico que predominaban los regímenes totalitarios de los años 1940 en 

Colombia, fueron perdiéndose, y la vida del prójimo como se proclama 

religiosamente, fue quedando limitada a insulsas manifestaciones de poder. Fals 

Borda, declara que  

en términos generales puede aducirse que mediante el desarrollo del 

proceso de lucha y la aplicación de la violencia fueron desquiciándose 

creencias, normas y actitudes del temple tradicional y bucólico de la 
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cultura cristiana-occidental que los sociólogos reúnen bajo la rúbrica de 

“sacros”. Mucho de lo admirado y respetado, de lo venerado y 

establecido cayó por tierra bajo el soplo de la violencia (2009, p. 154).  

  

Los habitantes de Colombia, tenían entonces, toda la fe en los organismos 

como el Estado, la iglesia y los partidos políticos, pero la violencia, que repercute 

principalmente sobre estas instituciones, tergiversaban sus ideales y los sumergía 

en un fanatismo frenético de violencia social.  

Por lo tanto, identificamos en Cenizas para el viento, una propuesta literaria 

que representa el desconcierto social de las décadas del 1940 y 1950, que sin ser 

estrictamente dramáticos, evidencia la guerra política y patriótica de la sociedad 

colombiana. Téllez vivió y sintió – como se ha manifestado en varias ocasiones en 

este trabajo - la guerra civil desencadenada en el país. Además de ello, se debe 

agregar que su postura como figura pública e intelectual, criticó los revolucionarios 

comportamientos, y de forma sutil y humanista, intentó representar el sentir del 

pueblo. Es sólo mirar como terminó el último cuento aquí citado, donde murió “un 

proyecto de hombre”, él era consiente que las nuevas generaciones estaban 

desde ya condicionadas a los determinismos violentos, y que la salvación de ellos, 

era una utopía, que sólo se lograría de generación en generación. 

La época conocida como La Violencia marcó un período histórico de la 

sociedad colombiana, las condiciones sociales se veían trastornadas por los 

fuertes enfrentamientos violentos, una “guerra de guerrillas”, que excitaba la 

psique de los habitantes de aquel período. Por lo tanto la mirada de Téllez 

presentó los momentos históricos y los matices sociales que se desarrollaban 

alrededor de aquello, y la influencia intelectual que lo formaba como persona y 

escritor estaba de alguna manera constituida por los hechos circundantes de su 

cotidianidad. 
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2.3. Las palabras, del espacio a la vida 

Por ahora, se ha mencionado dos factores importantes en la influencia 

contextual de Téllez que se pueden identificar en Cenizas para el viento, que son: 

el momento histórico, y los procesos sociales que se desarrollaban alrededor; y se 

ha aludido someramente a la postura personal y psíquica que pudo haber 

determinado la visión de Hernando Téllez para crear la obra. 

Ahora bien, se puede evidenciar sobre todo que, una exposición literaria 

enmarca de alguna manera por parte del autor, una provocación social o cognitiva 

de los acontecimientos humanos, es decir, encontramos en cualquier caso, una 

manifestación emotiva de nuestras pasiones humanas: la ira, la alegría, la tristeza, 

la felicidad, etc… Todo preconcebido hacia el otro, hacía la condición humana que 

nos acerca pero también nos divide. Según Compagnon: “Aristóteles falava de 

katharsis, de purgação, ou de purificação de emoções como o temor e a piedade”, 

Sin embargo, continua afirmando con respecto a la función que “é uma noção 

difícil de determinar, mas ela diz respeito a uma experiência especial das paixões 

ligada a arte poética” (1999, p. 35). El libro en un inicio, trae un impacto que 

provoca y proyecta un espacio determinado, porque finalmente un texto es un 

proyecto educativo, formalizador y estructurador de ideas. 

Compagnon concluye afirmando que los estudios literarios vuelven sobre 

los clásicos para sustentar, o por lo menos ubicar la utilidad de los textos literarios: 

 A pesquisa da literatura por parte da instituição leva a um relativismo socio-

histórico herdeiro do romantismo. Prosseguindo na dicotomia, examinando agora o lado 

da forma, das constantes, dos universais, procurando uma definição formal, depois de 

uma definição funcional de literatura, voltamos aos antigos e clássicos, passamos 

também da teoria da literatura a teoria literária (1999, p. 37). 
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Con todo esto, se percibe también, que el autor maquina sus alegorías, sin 

embargo, el tiempo determina (debido a los contextos) la idea inicial, propia o 

central que el escritor expresa:  

A intenção do autor não é, certamente, a única norma possível para a 

leitura dos textos (a tradição alegórica, como vimos, há muito tempo 

substituiu a exigência de uma significação atualmente aceitável) e não 

há leitura literária que não atualize também as significações de uma 

obra, que não se aproprie da obra, que até mesmo a traia de maneira 

fecunda (o que é próprio de uma obra literária é significar fora de seu 

contexto inicial) (COMPAGNON, 1999, p. 93). 

 

Por lo tanto, el mundo narrado trasgrede y enriquece la obra, pues por lo 

general determina una época, es así que entra a ser parte fundamental en el 

conocimiento del autor, es más, muchas veces el espacio manifestado, es 

necesario para justificar la idea global de la obra. 

La diégesis como elemento expositor, según Pierce (Compagnon, 1999, p. 

103), obedece al derivado griego de relato o explicación, donde influye 

fuertemente el espacio, tiempo y los personajes, por ello se percibe como un lugar 

ficticio donde ocurren o se desarrollan actos específicos, encargándose de narrar 

o recordar un suceso más allá de mostrar. Por esta razón, este elemento se opone 

mucho a la propuesta aristotélica de mimesis, donde había una imitación de la 

naturaleza como presupuesto esencial del arte. 

Compagnon expone que el texto se construye como un mosaico de citas 

porque es una absorción y transformación de otro texto, (que hablando 

empíricamente, podría ser también la experiencia que nos moldea) por esto la 

diégesis puede ser una producción de signicancia, de ahí que la autoreferencia 

sea en cierta medida lo que se desea indicar; es decir, el conocimiento 



66 

 

autoreferencial es analítico y siempre quiere ser fiel a lo que expone con respecto 

a lo que se piensa. 

Julia Kristeva manifiesta que los aspectos psicológicos están basados en el 

lenguaje para descifrar al sujeto parlante, por lo tanto y según lo expresa Kristeva, 

valiéndose de una cita de Freud, existe una explosión del inconsciente para 

representar un acto consiente: 

Para comprender bien la vida psíquica, es imprescindible dejar de 

sobrevalorar la conciencia. Es preciso ver en el inconsciente el fondo de 

toda la vida psíquica. El inconsciente se parece a un gran círculo que 

encerraría al consciente como si fuese un círculo más pequeño. No 

puede hacer un hecho consciente sin fase anterior inconsciente, 

mientras que el inconsciente puede pasarse de fase consciente y tener 

sin embargo, un valor psíquico. El inconsciente es no lo psíquico en sí y 

su realidad esencial (1988, p. 240). 

 

Entonces el exteriorizar para el otro o para uno mismo es un acto de 

conocimiento personal. El interés de Jung, con el inconsciente colectivo estaba 

dirigido a esos arquetipos, que nos representan como sujetos, sin importar la 

cultura, el lugar o la época donde nos hallemos, es simplemente el encontrarnos 

como un colectivo en lo esencial, en lo humano.  

Lo inconsciente colectivo es cualquier otra cosa antes que un sistema 

personal encapsulado; es objetividad amplia como el mundo y abierta al 

mundo. Soy el objeto de todos los sujetos, en una inversión total de mi 

conciencia habitual, en la que siempre soy un sujeto que tiene objetos. 

Allí estoy en tal medida incorporado a la más inmediata compenetración 

universal, que con toda facilidad olvido quien soy en realidad. "perdido 

en sí mismo" es una buena expresión para caracterizar este estado. 
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Pero este sí-mismo es el mundo; o un mundo, si una conciencia pudiera 

verlo. Por eso hay que saber quién es uno (JUNG, 2003, pp. 27 - 28). 

 

Cuando Lacan refiere al “Otro” propone que nuestro inconsciente no es un 

hecho aislado sino un reconocer en nuestra propia visión la importancia y la 

función del otro. Quizá por ello, en Téllez encontramos no precisamente una 

despersonificación para componer Cenizas para el viento, sino una codificación de 

sus experiencias, o en palabras más coloquiales, un compilado de lo que ocurría 

frecuentemente en su espacio social. Es ahí donde encontramos el discurso del 

otro y la formación intelectual y académica de Téllez, “El inconsciente del sujeto es 

el discurso del otro” (KRISTEVA, 2003, p. 242). Y no es que la realización de 

Cenizas para el viento sea un hecho inconsciente, sino que la representación 

consciente de la obra en un período hostil, tiene la significancia y el deber 

expositivo de Colombia en los años 1940 y 1950, siendo así como se construye el 

discurso literario de Téllez, nacido e influenciado principalmente por los hechos 

circundantes del período político y social que se desarrollaba para esa época en el 

país.  

La proyección del texto alcanza entonces a mantener una imagen 

referencial de los principales sucesos que mediaban la vida pública. Dentro de los 

presupuestos psicológicos de Téllez evidenciamos que las narraciones que 

componen Cenizas para el viento están evidentemente influenciadas por la vida 

social, política y pública de los centros urbanos de Colombia, o por lo menos 

donde se marcaba las agitadas situaciones de revolución urbana, pero también 

evidenciamos un manejo del discurso literario, que pocos poseían en esos años 

en Colombia, donde todavía habían grandes síntomas de desescolarización.   

En Téllez se puede encontrar la eyección del sujeto, aquél que se 

compromete y reflexiona su medio, como el sujeto transindividual que expone 

Edmond Cros en el que el autor como sujeto social pertenece a todo su entorno y 
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no a un individuo en particular. Entonces Téllez existe como un sujeto que 

presenta la acción sin tomar partido personal, y enfatiza en las relaciones 

intersubjetivas que se crean alrededor suyo, así que su propuesta artística, 

pretende presentar con adaptación los ideales y condiciones del colectivo donde 

se encuentra sumergido. Por lo tanto el sujeto transindividual es la consecuencia 

de varios factores culturales, académicos e intelectuales que incitan la condición 

creativa del autor, en otras palabras, el que se expresa no es el autor (en este 

caso Téllez) sino la sociedad a través de él. El sujeto se constituye en su propio 

discurso colectivo. La visión de mundo de los sujetos transindividuales  

puede definirse como el conjunto de las aspiraciones, de los 

sentimientos y de las ideas que reúnen los miembros de un grupo y los 

oponen a los demás grupos. Pero, en realidad, la visión del mundo de un 

sujeto colectivo es una abstracción. Sólo puede definirse mediante una 

operación de extrapolación de una tendencia real entre los miembros de 

un grupo que adquieren, todos ellos esta conciencia de clase de una 

manera más o menos consciente y coherente; el individuo tiene una 

conciencia relativa de la orientación integral. en la medida en que logran 

expresarla, en el plano conceptual o imaginativo, son filósofos o 

escritores, y su obra es tanto más importante cuanto más se acerca la 

coherencia esquemática de una visión del mundo, es decir, al máximo 

de conciencia posible del grupo social al que representa (CROS, 1986, 

p. 22). 

 

En varios apartados de El escritor y sus fantasmas Ernesto Sábato 

manifiesta la ligada conexión del autor con su mundo circundante. En Téllez existe 

está ligación obviamente y a lo largo de este trabajo se ha mostrado los varios 

factores que se perciben en Cenizas para el viento y que pudieron haber marcado 

los temas a desenvolver en los cuentos. Entre los muchos escritores que se han 

presentado a través del tiempo, muchos han podido de alguna manera exponer 
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sus espacios, otros proyectan sus personalidades en los personajes y otros 

simplemente se aliaron a la ficción para crear su obra.  

En Téllez se evidencia la influencia social del ya mencionado período de La 

Violencia en Colombia, y todos los hechos sociales y políticos que se desprendían 

de allí. De acuerdo con Sábato, el escritor tiene proyectado en su texto una 

ineludible conexión con su entorno, por esa razón, un texto no es sólo la historia 

literaria, es también todo un período, una personalidad, un suceso humano. Por lo 

tanto, así los cuentos de Téllez, no relaten estricta y fielmente un hecho de “La 

Violencia”, sí presentan las vicisitudes sociales que le afectaban y le influenciaban, 

en otras palabras, exponían casi que de forma velada su personalidad y los 

eventos sociales que ocurrían alrededor suyo. 

Los personajes profundos de una novela salen siempre del alma del 

propio creador, y sólo suelen encontrarse retratos de personas 

conocidas en los caracteres secundarios o contingentes. Pero aún en 

ellos es difícil que el escritor no haya proyectado parte de su 

avasalladora personalidad. También podríamos compararlos a esas 

piedrecitas que colocadas en una atmosfera sobresaturada de sulfato de 

cobre se cubren con cristales azules que nada tienen que ver con la 

naturaleza de la piedra. Así, cuando Proust o Faulkner toman como 

modelo un pequeño individuo terminan por cubrirlo con la materia de sus 

propios deseos y problemas, de sus propios sentimientos y obsesiones. 

Por eso los personajes de un escritor poderoso tienen siempre un aire 

de familia: todos son en definitiva hijos del mismo progenitor. Y hasta en 

aquellos casos en que buscaron un personaje para zaherirlo o 

satirizarlo, un poco se zahieren o satirizan a sí mismos, con esa 

tendencia masoquista que casi invariablemente tienen estos grandes 

neuróticos (SÁBATO, 1963, p. 95). 
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Para Téllez, la influencia de los contextos determinó su personalidad como 

escritor. Si se observan otros escritos de Hernando Téllez encontramos un docto 

peso intelectual y literario, crítico e incluso observaciones culturales que le dejan 

ver su posición erudita. En Cenizas para el viento podríamos haber encontrado 

otro tipo de escrito, pero no, la gran mayoría de los personajes son: pueblerinos, 

políticos, militantes, en otras palabras, detalla en ellos, los ciudadanos de la 

cotidianidad colombiana de aquel período, como ya hemos mencionado, 

contrapartes de una sociedad que conforman un mismo tiempo y un mismo 

espacio ficcional. 

“Un corazón fiel” es uno de los cuentos de Cenizas para el viento que si 

bien es de los pocos que no hace referencia estricta y detallada de aquel período 

violento, si detalla la importancia de la experiencia en el autor para crear la obra. 

El relato narra la vida de un reconocido escritor – Gerardo Salvani – que al morir 

deja en la memoria de su esposa – Cristina –, varias preguntas sobre por qué y 

cómo hacía para escribir tantos textos de amor y desilusión, si su matrimonio 

había rodado de la mejor manera, acaso todo obedecía a la imaginación de su 

esposo. Para Cristina su relación dejaba grandes recuerdos positivos y pensaba 

que aunque habían tenido los pormenores normales de cualquier otra pareja, 

Salvani y ella habían conseguido una relación tranquila y saludable pero quedaban 

las grandes preguntas: 

¿Dónde y cuándo había aprendido Salvani esa maestría psicológica que 

le permitía desarmar el complicado mecanismo del amor, del dolor, de la 

ternura, de la infidelidad de la hipocresía y de la crueldad femeninas y 

fija sus inestables leyes?, pensaba Cristina […] de donde nacía esa 

extraña fuerza con que Salvani creaba un destino obstinadamente cruel 

para las criaturas de su imaginación? ¿No era, acaso, un hombre feliz, y, 

por lo mismo, que habría podido reflejar en sus obras esa misma 

felicidad, ese amable concepto de la vida en que se hallaba sumergido? 

Ninguna de sus novelas, sin embargo, podía tomarse como expresión de 

su personal experiencia. Reflejaban, por el contrario, la antítesis el lado 
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opuesto a su propia vida. Todo en ellas era un poco pérfido, y 

mostraban, casi como norma incuestionable de las relaciones humanas, 

un total desequilibrio moral (2003, pp. 121 - 122). 

 

Al final del cuento se comprende que el gran escritor e impecable marido 

había sostenido una relación con otra mujer. Aquí se observa la idea de la 

experiencia para poder exponer nuestras ideas internas. Cristina se preguntaba 

como su esposo podía escribir sobre un tema que pareciera que no vivía, que no 

experimentaba, pero después se comprende que conseguía reflejar todos los 

sentimientos antitéticos de su relación perfecta, porque los experimentaba en lo 

oculto, porque la vida con su amante lo dejaba reflexionar y pensar en los 

aspectos espinosos del amor.  

Es así que la vida de Téllez - dentro del conocido y ya expuesto período de 

violencia política y social - va alimentando sus ideales y su postura literaria para 

exponer la gran mayoría de cuentos que componen Cenizas para el viento, 

cruzados por la violencia y los discursos de militancia. Para Téllez:  

La grandeza de la literatura radica en el hecho de que ella es también 

una dimensión de la vida. Pero supongamos por un momento que 

quienes la subestiman como un peligro y funesto menester que lo ha 

enredado todo sin conseguir aclarar nada, tuvieran razón. Y, por lo tanto, 

que la literatura llegase a un grado mortal de desacredito y de quiebra 

en un fabuloso mundo pragmático. ¡Qué estúpida catástrofe para ese 

mundo! 

No sería posible en él ni siquiera su propia imagen física, puesto que 

nada de cuanto rodea al hombre, nada de canto ese mismo hombre 

pueda hacer, pensar o sentir, tiene significado, validez y, en último 

extremo, autentica existencia, sin esa primera estrategia artística que es 
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la palabra sin el símbolo literario de la palabra. Sin ella, el universo 

interior y el universo exterior carecen de testimonio (2003, p. 38). 

 

Por lo tanto, la literatura experimenta en su discurso una dimensión de la 

vida que nos sumerge como sujetos sociales, con las mismas desilusiones y 

esperanzas. En ese orden de ideas, quizá para Téllez era un acto revolucionario 

que le permitía proyectar su esencia personal sin dejar de contar lo que era común 

a todos. 
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3. LA ESCRITURA LOCUAZ 
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3.1. Un encuentro Telleziano 

Años atrás, realicé una lectura maravillosa de Mempo Giardinelli, Luna 

Caliente (1983), que por lo demás, ese libro es ahora muy común,  tal vez se debe 

a esa increíble historia literaria. Sin embargo con ese texto surgió mi inquietud 

para observar la importancia del contexto literario e intelectual para el autor en el 

proceso de creación de la obra. Siempre que pregunté a mis colegas por la lectura 

de ese libro todos abrían los ojos impactados por el extraño romance entre Araceli 

y Ramiro. Claro está que Luna Caliente tiene un argumento literario muy 

interesante, pero de fondo existe algo todavía más atrayente y es la muestra de 

los vestigios de la dictadura militar Argentina de finales de la década de 1970. Con 

Luna Caliente comencé a recordar algunos de los textos que había leído en mi 

pre-adolescencia y adolescencia y volví a dar una ojeada. Sí, había pasado por 

algunos cuentos y novelas sin detenimiento: El cristo de espalda (1952), Pedro 

Páramo (1955), La casa grande (1962), La busca (1920), Cenizas para el viento 

(1950), Siervo sin tierra (1954), El llano en llamas (1953), entre otros, tuvieron 

para mí un sentido mayor. Esos libros que para mí habían tenido una gran historia 

literaria presentaban eventos sociales que desconocía; al igual que había pasado 

con mis amigos y conmigo en la lectura de Mempo Giardinelli, habíamos quedado 

en la narrativa literaria superficialmente. 

Cuando crecemos y nos alfabetizamos en Colombia, es ineludible que en 

algún momento de nuestra educación secundaria, nos encontremos con un 

profesor que nos recomiende un texto de literatura con el que se puede 

ejemplificar varios períodos de las letras colombianas y también enseñar los varios 

y diversos movimientos literarios de Colombia; sin embrago, muchas veces como 

jóvenes no encontramos relevancia en estos temas, o simplemente nuestra 

conciencia política, social y crítica, en la gran mayoría de los casos, no es todavía 

un elemento importante para nuestra vida y nos quedábamos en la sorpresa de un 



75 

 

Vargas Vila que se leía en lo oculto o en un Márquez de mariposas amarillas, 

cuando en realidad los aportes intelectuales a lo largo de la historia colombiana, 

son mucho más profundos y han intentado mostrar la angustia de un país 

desangrado y condenado a su propias guerras civiles, que como en todas las 

naciones del mundo nacen principalmente de desacuerdos y desequilibrios 

económicos, sociales y políticos. 

Lo que me propongo a pensar, es que “quizá” por lo jóvenes y novatos que 

somos en ese período de la vida, donde no hay mucho compromiso crítico y si 

además de ello, le sumamos una cultura poco lectora29 comprendemos que el 

desinterés de nuestra historia social y política es caprichoso. Pero es muy 

significativo que los textos de literatura colombiana con los que habitualmente nos 

encontramos y con los que podemos conocer los movimientos que se dieron, son 

casi siempre los mismos, por varias razones: una de ellas es que son de fácil 

acceso, las publicaciones piratas son tan comunes y baratas, que muchas 

editoriales como Norma, El Tiempo y Panamericana, para competir, han debido 

publicar excelentes ediciones con un valor asequible.  

Por otra parte, muchas de las novelas y cuentos publicados especialmente 

de los años 1930 hasta los 1960, contienen un contexto hostil de la sociedad 

colombiana y son excelentes recursos para explicar aquel período guerrerista. Con 

todo esto existe, aún más, una razón importante, y es que es una manifestación 

de nuestras raíces, nuestra propia literatura está influenciada por el entorno, 

Márquez y los grandes intelectuales colombianos lo sabían y lo escribieron, lo 

contaron matizando con increíbles historias literarias. 

Eduardo Caballero Calderón, Hernando Téllez, Álvaro Cepeda Samudio y 

hasta el mismo Gabriel García Márquez, entre otros, en algún momento de su 

                                                 
29

 Según la revista Dinero: los colombianos siguen leyendo poco. En promedio, leen entre 1,9 y 2,2 
libros cada año, mientras en otras naciones como España el número de textos leídos por habitante 
alcanza 10,3 libros al año, en Chile es de 5,3 y en Argentina llega a 4,6. 
http://www.dinero.com/edicion-impresa/caratula/articulo/un-colombiano-lee-entre-19-y-22-libros-
cada-ano/222398 
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recorrido literario demandaron la situación política que les rodeaba, narrando así 

sociedades devoradas por la guerra y personajes trastornados por el paso de la 

violencia y los intereses personales y gubernamentales. 

Es interesante observar que generalmente los escritos de Téllez nacían de 

lo local y se quedaban en lo local, aunque contaran con un gran contenido estético 

que bien pudiera haber proyectado esos relatos hacia una literatura más universal 

o canónica. Quizá sus reflexiones estaban enfocadas en su cotidianidad y tal vez 

por ello, sus textos a pesar de tener merecidos reconocimientos en la élite 

intelectual colombiana, no traspasaron inicialmente la frontera de lo regional y 

popularmente colombiano. Juan Gustavo Cobo Borda, nos recuerda que en la 

revista “Mito” en 1957, Téllez escribió:  

a los treinta y cinco, todo colombiano empieza a perder las aristas de la 

inconformidad. A los cincuenta, las ha perdido todas. De ahí en adelante 

será un entusiasta de la música nacional y la cocina criolla (2003, p. 9).  

 

Se debe tener en cuenta que Cenizas para el viento lo publicó en su 

madurez personal y literaria (con 42 años), siendo ésta una buena presentación de 

un escritor que tenía un interés en la reflexión nacional, no por esto fue un literato 

providencial. 

La crudeza de Téllez al contar el fatídico momento de “La Violencia” no 

estaba justamente en la narrativa, sino en la distancia emocional que presentó con 

sus personajes y las historias particulares de cada una de ellos; él simplemente 

contó, no se comprometió sentimentalmente con ninguno de sus entes literarios, 

supo llevar un período hostil a un hecho literario, cualquier cuento de Cenizas para 

el viento, puede brindar una lectura amena, pero si se hace una lectura minuciosa 

− entre líneas − el contenido trasciende el relato literario. Téllez intentó representar 
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y exponer las varias posturas que presenta la guerra al evidenciar la época 

conocida como “La Violencia”. 

Quienes vuelvan alguna vez sobre el tema de la violencia en Colombia, 

tendrán que reconocer que el drama de ese tiempo no era sólo el del 

perseguido sino también el del perseguidor. Que por lo menos una vez, 

frente al cadáver destrozado del pobre campesino, debió coincidir el 

pobre policía de ochenta pesos, sintiendo miedo de matar, pero matando 

para evitar que lo mataran. Porque no hay drama humano que pueda ser 

definitivamente unilateral.30  

 

Los principales estudios sobre Cenizas para el viento han manifestado de 

múltiples maneras la violencia. Hernando Téllez escribió sobre varios aspectos 

literarios y es interesante observar por qué especialmente detalla de forma cruda 

en la mayoría de sus cuentos, episodios hostiles y rivalidades militares. Cobo 

Borda, hace una interesante lectura de la vida de Téllez y sus allegados, al 

describirlo como un charlatán con un estilo literario punzante: 

Todos los que disfrutaron a Hernando Téllez – German Arciniegas, 

Alberto Lleras, Nicolás Gómez Dávila, Marta Traba, Álvaro Mutis, Gabriel 

García Márquez – han reconocido, una y otra vez, el encanto de su 

charla, la vivacidad de su ingenio y la paulatina concreción de un estilo 

cada vez más mordaz (2003, p. 9). 

 

Ahora bien, aunque la vida biográfica no sea estrictamente un determinante 

literario, es un factor que influye con fuerza en los actos de creación. Si miramos la 

postura política de Téllez y sus amangualados amigos, vamos encontrando en los 

                                                 
30

 Incluido en Gabriel García Márquez: Obra periodística. Vol. 4. De Europa y América (1955 - 
1966). Barcelona, Bruguera, 1983, pp. 763-767. 
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escritos una demanda intelectual, social y política, que conseguía testimoniar de 

alguna manera el tiempo vivido. Hernando Téllez escribió: 

¿Dónde están los verdaderos novelistas, o los poetas, o los escritores 

de teatro que nos ofrezcan un testimonio que sea, al mismo tiempo, una 

obra de arte, sobre estos miserables años de inquietud? (1995, p. 75). 

 

A lo cual responde que el arte es más largo que la vida y que una propuesta 

literaria contiene en sí misma un mérito estético y no una ovacionada propuesta 

documental. Incluso se atreve a decir que 

[c]laro está que toda obra de arte es un testimonio. Pero no olvidemos 

que hay una profunda diferencia entre el acto de testimoniar 

documentalmente y el de testimoniar artísticamente. Si no existiera esa 

diferencia todo expediente judicial sería intrínsecamente, una obra de 

arte. (1995, p. 78) 

 

Es evidente que en Cenizas para el viento no encontramos estricta y 

puntualmente a Bogotá, ni ningún punto geográfico de ciudades capitales o 

pequeños municipios del país donde se sufrió la guerra civil. Lo que sí existe es la 

esencia de los desórdenes sociales nacidos de desacuerdos políticos, el miedo de 

sus habitantes, las condiciones precarias que trae consigo una desorganización de 

estado, la necesidad de sobrevivir; estos factores psicológicos que dependiendo 

de su contexto vinculan los personajes literarios en un mundo paralelo – o sea 

literario − con los acontecimientos reales. 

En ese orden de ideas, es necesario apuntar que la propuesta artística de 

Téllez dialoga con el contexto político y social de la revolución bipartidista de 

Colombia en la década de 1940, pero no sólo se quedó en documentar aquel 
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episodio − demostraba una exposición de lo que estaba ocurriendo a su alrededor 

con una estética literaria, que ahondó en los sucesos cotidianos de aquella época 

y que con el pasar de los años, se volvería un evento histórico.  

La única relación literaria con el hecho histórico, es la significación profunda 

del texto; cualquier cuento de Cenizas para el viento tiene validez por sí mismo 

dentro de su composición literaria, es una propuesta artística cargada de estética y 

estilo31. Otra cosa es que el valor histórico, se fue dando con el tiempo, la historia 

siempre es inconsciente; lo que ocurre hoy, mañana será un recuerdo.  

Cuando se lee un relato literario que contiene aspectos históricos, se 

humaniza la historia, porque éste presenta envolturas sociales que generan 

identidad. El profesor Roberto Burgos Cantor, expresó en el conversatorio “La 

novela histórica y el Bicentenario” que se llevó a cabo el viernes 7 de mayo en la 

Sala Carlos Náder de la Universidad de Caldas, como parte de la agenda del 

Bicentenario, programada por la Institución para el año 2010, que “La verdad 

histórica es problema del historiador. El escritor construye una verdad con otro 

nombre: la verosimilitud. El autor de ficción investiga sólo para no contrariar la 

verosimilitud de su versión”. En el caso Téllez no sólo hallamos una propuesta 

literaria con intensa investigación y posible vivencia de un período histórico, sino 

que sus relatos cargados de ficción logran conectar la tristeza y la hostilidad 

humana que la historia presentó teóricamente.  

Cenizas para el viento no es un libro de cuentos históricos, no se posiciona 

en este texto ni geográfica ni temporalmente un evento real o biográfico, 

simplemente es el observar literario de un autor con respecto a los hechos 

                                                 
31

 Compagnon manifiesta que “cada um dos estudos do estilo de Spitzer ‘considera sério tanto um 

detalhe linguístico quanto o sentido de uma obra de arte’, e procura, assim, identificar uma visão 

do mundo coletiva e individual, um pensamento não racional, mas simbólico, com o principio de 

uma obra”; por esa razón “o traço de estilo se apresenta à interpretação como sintoma, individual 

ou coletivo, da cultura na língua. E, como na historia da arte, ele se manifesta por um detalhe, um 

fragmento, um indício sutil e marginal que permite reconstruir toda uma visão do mundo”. (1999, 

pp. 185-186) 
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sociales, políticos y psicológicos de un período. Lo que vale en estos cuentos es 

su esencia: unas lágrimas, un asesinato, el miedo, la rabia, la angustia y demás 

valores humanos; esos sentimientos que los personajes proyectan, fueron 

sentidos en algún momento por una persona en su cotidianidad. 

Con todo esto, se puede decir que el relato literario es tan sólo la punta del 

iceberg, bajo el agua se encuentran varios factores que lo enriquecen y lo hacen 

más fuerte. Todo texto en su fondo tiene un contenido amplio desde el cual se 

reconstruye una narrativa amena, expositiva y estética. Cuando se lee, por 

ejemplo, a Julio Verne, se encuentran relatos que para la época, lo hacían parecer 

un visionario o un hombre que venía del futuro, y se llegó a pensar que lo que se 

leía en una obra literaria con el pasar de los años sería verdad, pero pocos tenían 

en cuenta que Verne estaba rodeado de los grandes científicos franceses de aquel 

período. Es así que el contacto académico, intelectual y social, aunque no sea un 

determinante para el autor crear la obra, sí es un generador de ideas, un 

influenciador que el escritor escoge para generar su espacio literario. 

 

3.2. En las hojas de Cenizas para el viento 

En Cenizas para el viento se abre una visión fatal de la violencia en 

Colombia, la mayoría de los cuentos concluyen con muertes desgarradoras o en 

su defecto narran historias en las que el odio, el rencor, el miedo, el desespero, la 

inocencia y la opinión opuesta son el punto de partida para la brutalidad. Cualquier 

buen lector colombiano que conozca un poco de la historia del país, puede 

posicionar la obra en el régimen conservador de la década de 1940. Sin embargo, 

Téllez tenía una propuesta más trascendental en las letras colombianas, su 

compromiso estético y la intensa descripción de un período que le generó ideas 

literarias, estaba abarcando no sólo una exposición de los azares humanos de 

aquella época, sino también una postura política e intelectual en un país 
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desordenado civilmente, donde el desarraigo cultural se limitó al poder 

gubernamental. 

La gran mayoría de las investigaciones sobre Cenizas para el viento 

señalan el período de “La Violencia” como la atribución más grande en la 

propuesta artística de la obra y aunque el texto tiene muchos otros aspectos que 

lo componen, es evidente que el conflicto humano es el factor sobresaliente. El 

cuento “Lección de domingo” se presenta en la memoria de un hombre que 

recuerda cuando era niño y estaba en la escuela, el día en que la señorita Marta – 

Profesora de la escuela – fue sacada del aula para ser violentada sexual y 

físicamente. La maestra leía Mateo 21:33, cuando hombres armados la sacaron 

del aula, y tomaron el poder como si fueran los sustitutos de la profesora, sin 

embargo, el ambiente era tan tenso que los niños sin comprenderlo sentían una 

angustia agobiadora: 

La voz cadenciosa y monótona se quebró súbitamente. “¿Qué quieren 

ustedes?, dijo intensamente pálida. Yo comprendí que ella estaba a 

punto de llorar. Pero ya uno de nosotros – éramos en total once rapaces 

– estaba llorando: Pablito Mancera, una criatura de nueve años, de 

cabellos color de melcocha, de rostro pecoso e invariablemente sucio. 

Uno de los hombres se quedó vigilando en la puerta. Los otros dos nos 

miraban un poco desconcertados. […] ¿Revolucionarios? 

¿Gobiernistas? ¡Quién iba a saberlo! La señorita Marta había tratado de 

explicárnoslo, a su manera. “Debemos confiar en Dios”, decía, “para que 

esto acabe pronto”. Pero no acababa. Tan mal iban las cosas de la 

revolución y de la paz, que al mayor de nosotros, los colegiales, Juan 

Felipe Gutiérrez, le habían matado ya la padre. Y la señorita Marta no 

podía darnos clase sino los domingos por la tarde. Y solamente de 

doctrina cristiana (2003, p. 25). 
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Era evidente la marcada influencia eclesiástica y la represión guerrerista, 

nadie estaba a salvo y menos aquellos que tenían algún vínculo con la oposición. 

La señorita Marta había llegado al pueblo dos años atrás nombrada por el antiguo 

gobierno32. El ambiente era intranquilo y se sentía continuamente una punzante 

hostilidad que los niños sin entender nada, comenzaban a temer por sus vidas. 

Los ciudadanos comunes andaban con extremo cuidado y sus posturas 

subversivas debían estar en cierta medida veladas por una sonrisa para no ser 

estropeados y a veces no era suficiente. En otras palabras y para decirlo más 

coloquialmente, se debía estar alerta. El cuento expone el déficit social y el 

maltrato psicológico en el que estaban sumergidos los habitantes del pueblo que 

afectaba tanto los adultos como a los niños. Incluso la narración es el recuerdo de 

un hombre que al leer Mateo 21:33 vuelve a su infancia y recrea la imagen del día 

en que su profesora fue maltratada: 

Era realmente bonita la señorita Marta. Y a mí siempre me pareció 

buena. Y ahora, ahora la señorita Marta estaba como muerta, pero no 

estaba muerta, entre su cama, con la blusa desgarrada y los senos al 

aire y la falda tirada sobre el piso, y una de las piernas colgando, como 

un péndulo, del borde del lecho. No debía estar muerta, a pesar de que 

tenía los ojos cerrados, porque yo veía cómo ondulaba y ondulaba ese 

pecho desnudo… (2003, p. 30). 

 

No se necesita ni siquiera ser un lector muy profundo para conmoverse con 

la situación que vivenciaron los niños un día cualquiera de clase. El ambiente 

social se presentaba así, sin el más mínimo miramiento por la vida, la muerte y los 

                                                 
32

 Aquí se expone la tensa situación política que se vivía en el país: “nuestra escuela era pobre, 
como el pueblo, como nosotros, como la señorita Marta Amaya que allí había llegado, nombrada 
por el gobernador, hacía dos años, sola, con su sombrero de paja, su falda de tela clara y su 
maleta de cuero que podría abrirse como un fuelle (2003, p. 30). Si se tiene en cuenta que la fase 
más cruda de “La Violencia” fue en 1948, ella había llegado dos años antes, cuando todavía el 
partido liberal tenía el mandato; fue justamente en 1946 cuando Mariano Ospina Pérez toma la 
presidencia del país y aparecen fuertes grupos armados dispuestos acabar con la oposición.   
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grandes poderes estaban acogidos por la ley para hacer cualquier bajeza. Era 

paradójico que el conservatismo se apoyaba principalmente en el régimen 

católico, y la gran mayoría de sus actos estaban violando la palabra divina, 

especialmente el quinto mandamiento de la catequesis católica.  

Es claro que el momento social fue para Téllez un generador de ideas, pero 

en el desarrollo de su narrativa se percibe una postura política, social y crítica que 

reprobaba todos estos actos. Estaba frente a un país desangrado y condenado por 

sus propios dirigentes; sin embargo, los cuentos se presentan quizá con más 

crudeza por su desinteresada posición de narrador. Téllez expone un relato, y lo 

nutre de su vivacidad estética, pero no se posiciona o da opinión frente a sus 

personajes, como sí lo hizo en cierta medida Juan Rulfo. 

Si comparamos el cuento “libertad incondicional”, por ejemplo, o 

“Cenizas para el viento”, con “Nos han dado la tierra” de Rulfo, se 

entenderá bien la diferencia entre un escritor cáustico volteriano, como 

Téllez, y un escritor cáustico comprometido como Rulfo. Téllez describe 

sus personajes: Rulfo los sufre. Téllez cuenta la historia 

desaprensivamente, anotando su monstruosidad sin calor, sin tomar 

partido, como un hecho externo a él, que a lo más le inspira una piedad 

inteligente. Rulfo se consume junto con los hombres que caminan 

buscando la imaginaria tierra que les han dado. Por eso, porque padece 

en carne propia, acusa a la sociedad capaz del tal horror, mientras 

Téllez no se pronuncia al respecto. Se limita a registrar el hecho sin 

señalar a los culpables, dejando al lector el trabajo de reaccionar 

(TRABA, 2003, p. 31). 

 

En los cuentos de Cenizas para el viento, Téllez presentaba una visión 

desesperanzada del mundo y de la vida, mucho de sus personajes van a cometer 

un homicidio, o van a morir, o tienen algún vínculo con la guerra. Por esta razón, 

los relatos que parecen inicialmente una muestra esporádica de un período 
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explícito de Colombia, se van tornando un desanimo de la condición humana. En 

el cuento “Visita al juez supremo” donde Téllez explaya su creatividad llevando a 

Adán y Eva ante el juez supremo, deja entrever las aristas de su desilusión 

humana, “La tierra ha sido destruida por los hombres […] No queda en ella sino el 

polvo que la cubre. Ni una planta, ni una flor, ni un animal, ni una criatura” 

(TÉLLEZ, 2003, p. 75). Aunque el cuento no es ni siquiera similar a los otros, 

donde se muestra una sociedad sometida y eufórica por eventos políticos, expone 

desde la perspectiva de Téllez la falta de valores en una sociedad todavía 

tradicional.  

Más adelante en ese relato, Adán intentando hacer un compromiso con el 

Juez supremo para que los deje entrar a la tierra, propone reconstruir lo perdido 

que en el fondo son los valores humanos quienes desestabilizan la vida y la 

convivencia: “- Dijo Adán […] Reconstruir todo lo perdido, el amor, la familia, el 

honor, la bondad, la ternura, la equidad y la justicia” (2003, p. 77). 

“Cenizas para el viento” el cuento que le da nombre al libro, narra la vida 

pueblerina de una familia tradicional campesina que vive en aquellas casas típicas 

del campo y que los domingos van al pueblo a abastecerse de comida para la 

semana. Juan, es amenazado por el hijo de Simón Arévalo y la señora Laura, 

quién ahora estaba muy envuelto en cuestiones de política. Todo el mundo en el 

pueblo estaba tenso por las recientes elecciones, como siempre una atmósfera de 

desconocimiento acompañaba a todos sus partícipes, que caminaban como 

marionetas usadas para mantener el poder, ni sabían explicar el por qué de la 

guerra y los desalojos forzados. “Esa cosas de la autoridad y de la política siempre 

eran complicadas. Y el hijo de Simón Arévalo tampoco las sabía bien a pesar de 

que ahora andaba en tratos con los de la autoridad, haciéndoles mandados a la 

autoridad” (2003, p. 18). 

Y eso era lo que había hecho el hijo de Simón Arévalo al amenazar a Juan, 

le dio unos días para abonador la casa. Todo había comenzado cuando Juan votó 
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por su candidato particular, pero el respeto democrático era obsoleto, se militaba 

para el gobierno o se pagaba caro la diferencia política. Arévalo era el informante 

perfecto, conocía a todo el mundo en el pueblo, sabía sus gustos y filiaciones 

familiares, incluso todo el mundo sabía quién era él; no siempre fue un ser 

siniestro pero le gustaba discutir sobre política   

Pero ahora la amenaza tomaba cuerpo en la persona del hijo de Simón 

Arévalo. Y Juan recordaba que Simón Arévalo había sido su amigo. Y 

que este mismo muchacho no parecía tan malo. Solo que le gustaba 

estar discutiendo aquí y allá, por todas partes, de esas cosas tan 

enredadas y difíciles de la política. ¿Pero en que estaba ahora? […] 

Desde cuando se pusieron tan mal las cosas, Arévalo era el gran amigo 

de la autoridad. En el pueblo le dijeron que no salía de donde el alcalde 

y que con los guardias trasegaba, mano a mano, las copas. Un sostén 

de la autoridad. Eso seguramente era Arévalo. Un sostén que tenía la 

ventaja de conocer todo el mundo, en cinco, tal vez en diez leguas a la 

redonda. ¡Qué Gracia! Si Arévalo había nacido allí como Simón, su 

padre y como el padre de Simón, su abuelo (2003, p. 21). 

 

Finalmente, Juan no sale de su casa, decide encerarse con su familia para 

no ser despojados de lo que les pertenece. Todos mueren quemados por orden 

del Alcalde, la supervisión de Arévalo y la ejecución del guardia, siendo esto una 

muestra del ataque insurgente del gobierno. Después de la masacre familiar todo 

continua en la normalidad, las muertes son cenizas para el viento esparcidas en el 

más sutil aire, el olvido. 

Aquí están envueltas en la ficción las migajas del contexto histórico, social y 

político de “La Violencia” en Colombia, que si se observa detalladamente no sólo 

fue un determinante histórico para los procesos gubernamentales en el país, sino 

que también los procesos sociales desestabilizaron los años venideros. Entonces 

no es sólo mencionar que Cenizas para el viento es un libro que consigue exponer 
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los vestigios que componen la vida social de los años 1940 en Colombia. Téllez 

logró como crítico mostrar las vicisitudes que lo marcaron, sus textos eran dagas 

filosas contra un sistema sangriento y pusilánime. 

Es indiscutible que Téllez pudo haber escrito con otros personajes como 

bien lo hizo por ejemplo en el cuento “Dirección desconocida” o “Victoria al 

atardecer” y aunque recaía en temas de guerra, su voz estaba lejos de sus demás 

narraciones donde la violencia política del país arrechaba con gran ímpetu. Téllez 

reflexionó sobre grandes pensadores en nadar contra la corriente33, escribió sobre 

autores nacionales y extranjeros que dejaba ver su bagaje intelectual, pero su 

principal foco en Cenizas para el viento – fuera de su propuesta estética que fue 

una de las más exquisitas del siglo XX en el país – fue la revolución política de 

Colombia nacida fundamentalmente entre liberales y conservadores.  

Uno de los cuentos más trascendentales de Téllez en Cenizas para el 

viento es “Espuma y nada más”. Es difícil encontrar una antología de cuento 

colombiano donde no lo incluyan, es uno de los cuentos más distinguidos de las 

letras colombianas y latinoamericanas. El relato cuenta la historia del mejor 

barbero del vecindario que ocultamente milita para la subversión. Un día llega el 

capitán Torres que con su imponente postura le pide que le afeite la barba. Los 

dos están tensos, el barbero lo puede matar de un solo tajo en la nuca, pero está 

nervioso de saber lo que el capitán le puede hacer si descubre la intención, o 

simplemente si ya sabe que es un militante de la oposición. Las conversaciones 

perturban al barbero:  

 

Le calculé cuatro días de barba. Los cuatro días de la última excursión 

en busca de los nuestros. El rostro aparecía quemado, curtido por el sol 

                                                 
33

 En nadar contra la corriente Téllez escribió sobre autores como: Gabriel García Márquez,Álvaro 

Cepeda, Borges, Kipling, Proust, Luis Carlos Lopez, Guillermo Valencia, León de Greiff, entre 

otros. 
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[…] “Los muchachos de la tropa deben tener tanta barba como yo”. 

Seguí batiendo la espuma. “Pero nos fue bien, ¿sabe? Pescamos a los 

principales. Unos vienen muertos y otros todavía viven. Pero pronto 

estarán todos muertos”. “¿Cuántos cogieron?” pregunté. “Catorce. 

Tuvimos que internarnos bastante para dar con ellos. Pero ya la están 

pagando. Y no se salvará ni uno, ni uno”. Se echó para atrás en la silla 

al verme la brocha en la mano, rebosante de espuma. Faltaba ponerle la 

sábana. Ciertamente yo estaba aturdido (2003, pp. 11-12). 

 

Era evidente que el barbero estaba poseído por el miedo, incluso en el 

cuento se observa las dos posturas: la de militar políticamente y degollar de un 

solo movimiento al capitán, o hacer su trabajo de barbero como todo un 

profesional y sin atenciones ajenas a su labor de estilista. Su cabeza entra en un 

debate profundo sobre qué debe hacer con el capitán, que está tendido sobre sus 

afiladas navajas. “Sí. Yo era un revolucionario clandestino, pero era también un 

barbero de conciencia, orgulloso de la pulcritud en su oficio. Y esa barba de cuatro 

días se prestaba para una buena faena” (2003, p. 13).  

El monólogo interior del barbero es la base del cuento, matar o no matar al 

capitán. De fondo existe todo un complejo ideológico de la época conocida como 

“La Violencia”, en que el gobierno asesinaba y cazaba opositores sin ninguna 

restricción y la subversión estaba a la ofensiva de cualquier ataque. Era la imagen 

de la revolución, el perseguido y el perseguidor, ambos con la misma opción de 

matar. Lo sorpresivo del relato es que después de terminar la afeitada, el capitán 

se levanta de la silla, se observa en el espejo, agradece, paga el servicio, se 

coloca nuevamente el kepis y dice al barbero: “Me habían dicho que usted me 

mataría. Vine para comprobarlo. Pero matar no es fácil. Yo sé por qué se lo 

digo. Y siguió calle abajo” (2003, p. 16). Él sabía desde el principio que el barbero 

era su enemigo. Estaba ahí dispuesto a morir, aquí se rehacen las palabras de 

Márquez − no sólo era el drama del perseguido sino también el del perseguidor.  
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Es evidente que Téllez tuvo una formación intelectual y crítica profunda, los 

pocos aspectos biográficos que se le conocen lo evidencian, pero sobre todo se 

debe reconocer en él, el compromiso político y social que proyectó desde su 

literatura. El autor expuso un hecho histórico de Colombia con la sagacidad de un 

artista; Cenizas para el viento más allá de cualquier exposición histórica, política y 

social, es una obra de arte que pudo presentar la sociedad colombiana de la 

primera mitad del siglo XX. Téllez escribió sobre ello voluntariamente, su vida se 

cruzó por aquel período y se nutrió de él para mostrarnos en una lectura 

desgarradora que la literatura y lo cotidiano pueden mezclarse en un baile al 

mismo tiempo artístico y comprometido. 

 

3.3. La esencia, más que un testimonio 

Es indudable que el escritor más conocido de las letras colombianas fuera 

del país es Gabriel García Márquez. Sus textos han recorrido vastos territorios y 

cuentan con múltiples traducciones alrededor del mundo. En sus narraciones se 

encuentran propuestas literarias muy importantes; sus críticas no siempre se 

volcaron a crear Macondos encantados. Creció leyendo y escribiendo sus 

primeras notas en Colombia, hecho que se evidencia en varios de sus escritos así 

como en sus personajes. Sin embargo, es bastante puntual en Vivir para contarla 

(2002), cuando relata de forma biográfica los años cuarenta mientras terminaba su 

bachillerato en el Liceo Nacional de Zipaquirá en Bogotá, expresando que la 

convivencia era tan tensa que hasta había divisiones entre los estudiantes 

dependiendo del partido político al que se acogían, creando así una conciencia 

todavía más profunda de lo que los poderes gubernamentales estaban haciendo 

con el pueblo: 

Fue una buena época del liceo y la menos prometedora del país. La 

imparcialidad de Lleras, sin proponérselo, aumentó la tensión que 

empezaba a sentirse por primera vez en el colegio. Sin embargo, hoy 
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me doy cuenta de que estaba desde antes dentro de mí, pero que sólo 

entonces empecé a tomar conciencia del país en que vivía. Algunos 

maestros que trataban de mantenerse imparciales desde el año anterior 

no pudieron lograrlo en las clases, y soltaban ráfagas indigestas sobre 

sus preferencias políticas. En especial desde que empezó la campaña 

dura para la sucesión presidencial.  

Cada día era más evidente que con Gaitán y Turbay al mismo tiempo, el 

Partido Liberal perdería la presidencia de la República después de 

veinticinco años de gobiernos absolutos. Eran dos candidatos tan 

adversos como si fueran de dos partidos distintos, no sólo por sus 

pecados propios, sino por la determinación sangrienta del 

conservatismo, que lo había visto claro desde el primer día: en vez de 

Laureano Gómez, impuso la candidatura de Ospina Pérez, que era un 

ingeniero millonario con una fama bien ganada de patriarca. Con el 

liberalismo dividido y el conservatismo unido y armado, no había 

alternativa: Ospina Pérez fue elegido. 

Laureano Gómez se preparó desde entonces para sucederlo con el 

recurso de utilizar las fuerzas oficiales con una violencia en toda la línea. 

Era otra vez la realidad histórica del siglo XIX, en el que no tuvimos paz 

sino treguas efímeras entre ocho guerras civiles generales y catorce 

locales, tres golpes de cuartel y por último la guerra de los Mil Días, que 

dejó unos ochenta mil muertos de ambos bandos en una población de 

cuatro millones escasos. Así de simple: era todo un programa común 

para retroceder cien años (2002, p. 236). 

 

Queda claro, tanto en Márquez como en Téllez, que Colombia desde que se 

consolidó como República, ha estado cruzada por guerras civiles. Triste tener que 

reconocer que la historia política y social de un país está manchada de sangre. 

Los artistas, intelectuales y ciudadanos comunes lo estaban sabiendo e incluso en 
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la primera mitad del siglo XX, algunos estaban viviendo la indiferencia pusilánime 

de la sociedad, asesinándose entre compatriotas por diferencias ideológicas.  

La literatura colombiana se ha visto permeada frecuentemente por los 

hechos cotidianos, pero existen grandes obras que no se quedan en documentar 

momentos específicos, sino que categorizan en sí mismas el valor literario; es 

decir, un texto literario existe en su esencia propia, las influencias de la sociedad 

son un recurso humano para sustentar una narrativa elocuente y generar validez 

dentro del espacio de convivencia, que en otras palabras, sería una 

representación de lo humano. Se debe dejar claro aquí que la literatura se vale por 

sí misma y genera valor propio a su arte; ella sólo toma de la sociedad lo esencial 

y no pretende documentar.  

Ahora bien, cuando se habla de testimonio, se piensa en un acto verídico y 

no contradictorio, incluso en los juzgados el testimonio es el elemento probatorio 

más fuerte. Pero ¿qué pasa con los testimonios literarios? ¿Acaso Téllez por 

haber expuesto el dolor y el comportamiento de su pueblo estaba dando 

testimonio tácito del país en los años cuarenta, o acaso con Cenizas para el viento 

se puede entender la historia nacional? Son muchos los interrogantes que pueden 

salir al situar al autor en una época específica y decir que ese período lo influenció 

para crear la obra. Sin embargo se debe tener en cuenta que la literatura es un 

hecho artístico y de calidad autosustentable, porque escribir se presenta como un 

acto de rebelión contra la realidad. Según Téllez,  

para la creación de la verdadera obra de arte literaria se necesitan 

muchas cosas. Se necesita... el arte literario. Esto significa, a su vez, 

que son imprescindibles una vocación, una sensibilidad, un estilo y una 

cultura [...] en el arte se es, o no se es, simplemente. Y la argumentación 

critica que trata de elevar a una categoría artística una obra que es, 

apenas, un documento, o que es, apenas un testimonio, resulta invalida. 

Tampoco sirve como exculpación la tesis que sitúa la obra en un 

determinado tiempo histórico y excusa y justifica sus debilidades o sus 
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defectos como una imposición ineludible de las circunstancias en que se 

produjo (1995, p. 76). 

 

En ese orden de ideas, sabemos que más allá de querer ubicar una postura 

política o social dentro de un texto literario, se debe tener en cuenta que la 

literatura es una propuesta estética en sí misma como una idea artística y no 

encontraremos en ella aunque se refleje y esté influenciada por eventos sociales y 

políticos, teorías explicitas que expliquen una situación específica. Por ello, 

podemos aducir que, en Cenizas para el viento, hay y existe una exposición de lo 

que se vivía en Colombia para la década de los años cuarenta, pero cada uno de 

sus cuentos aquí citados tienen vida propia, y si se leyeran fuera del contexto 

histórico en que fue creado tienen sentido y nos dolerá igualmente la muerte de 

Pedrillo, de Diomedes, de mamá Rosa, de Juan… Porque lo que se encuentra en 

los cuentos no es un hecho documental o testimonial de lo que pasó, no existe 

una producción biográfica sino una propuesta artística. Lo que podemos ubicar de 

social, político e histórico en ellos es, la idea que motivó a Téllez a escribir con 

esos personajes, con esos sentimientos patrióticos, la hostilidad por desacuerdos 

de ideales, y las condiciones humanas que habían en ese período. La influencia 

del contexto está en lo que elige el autor para escribir, los espacios, los 

personajes, los diálogos y evidentemente lo que ocurría alrededor de ello.  

 

Si se observa con lupa los textos de Téllez, podemos afirmar que fue un 

lector de grandes clásicos: la puntuación, ideas condensadas, la sutileza estilística 

y el amplio dominio de palabras eruditas, presentan un autor astuto de gran bagaje 

literario, que decidió manifestar un evento político que generó grandes guerras 

civiles, las cuales pasaron ante sus ojos pero no por ello Cenizas para el viento es 

un texto que explica fielmente El Bogotazo o la guerra bipartidista de la primera 

década del siglo XX en Colombia. En ese libro se encuentra principalmente una 
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obra de arte literaria, que narra las desgracias y sentimientos humanos de lo que 

se vivió en aquel período, todo aventurado desde una propuesta estética y 

artística que de fondo contiene un análisis social y político de Colombia. 

En ese orden de ideas, se puede decir que, aunque en Cenizas para el 

viento no haya exactamente un documento, un testimonio o un documental 

explicativo del período conocido como “La Violencia”, sí encontramos los vestigios 

de esa época que influenció muchos de los temas y autores que publicaron 

novelas y cuentos en las décadas de 1940 y 1950, tomando de la sociedad lo que 

es apenas indispensable para crear un espacio literario. 

Téllez manifestó en el capítulo “La grandeza de la literatura”, que siempre 

estuvo leyendo, y que la literatura en cierta medida fue quién le otorgó sentido a 

su vida: 

De la infancia a la madurez, desde antes del abecedario hasta la 

filosofía, en la felicidad y en el infortunio, en todos los cruces del camino, 

en las horas luminosas, en el amor y en el dolor, yo había estado, yo 

seguía estando acompañado por la leal e invisible guardia de mis dioses 

mayores y de mis dioses menores de la literatura. A unos les debía más 

que a los otros. Unos les debía el escepticismo, a otros la creencia. 

Todos me ofrecían el testimonio del mundo y del hombre, en una clave 

de amargura o en una clave de sonrisas (1995, p. 38). 

 

Es por medio de la palabra que se construye nuestro discurso de la razón, y 

ese si se quiere, es la fundamentación base de la literatura: 

La literatura es, sin duda alguna, el terreno privilegiado en que se ejerce 

el lenguaje, se concreta y se modifica. Del mito a la literatura oral, del 

folklore y de la épica a la novela realista y a la poesía moderna, el 

lenguaje literario ofrece una diversidad cuyos géneros estudia la ciencia 
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literaria si bien no deja por ello de estar vinculado por una sola y misma 

característica que lo diferencia del lenguaje de la comunicación sencilla 

(KRISTEVA, p. 259). 

 

Los autores colombianos desde siempre se han visto influenciados por los 

sistemas sociales del período en el que viven, manifestando en sus textos la 

desesperanza, la angustia, la tiranía, la cultura y el folclor de sus gentes y sus 

mundos individuales, obviamente expuestos desde lo literario:  

El arte literario no es reductible a los procedimientos que la química 

procura para la producción de los "erzats". No tiene sucedáneos. Carece 

de reemplazos. Esta es su soberana exigencia: no puede ser sino lo que 

su esencia y su categoría determina que sea. Debe ser un arte y no 

puede ser sino arte. Ningún "testimonio" o explicación de una época, 

han sido, por sí solos, superiores o de mayor eficacia que los ofrecidos 

por el arte. La comedia humana de Balzac absorbe y supera toda 

interpretación histórica - sociológica, política, económica - del tiempo 

social reflejado y transcrito en esas novelas. Y así Dostoievski. Y así 

Tolstoi. Y así todo el gran arte, desde los griegos o desde antes de los 

griegos hasta la actualidad (1995, p. 79). 

 

Para Téllez el contexto social, histórico y político fue un generador de 

imágenes. Se valió de esto para expresar su mundo interno; él con toda su 

sapiencia y valor crítico además de su posición política, pudo haberse referido de 

otra manera, pero no, su interés expuso un pueblo dolido, cruzado por diferencias 

gubernamentales, entre muertes políticas y guerras civiles, con espacios rurales 

que sólo presentaban la voz del más desprotegido. Hernando Téllez en la gran 

mayoría de los cuentos de Cenizas para el viento narra la esencia de lo que 

vivieron los ciudadanos colombianos en la primera mitad del siglo XX, con una 
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guerra civil nacida principalmente de la desestructuración gubernamental que 

sublevó la emoción del pueblo. Y es ésta la emoción que lleva al lector de Cenizas 

para el viento a formar parte junto a los personajes de Téllez, y a vivir con ellos en 

las páginas de los cuentos del libro, una Colombia repleta de conflictos y 

crudezas, pero también de humanidad y solidaridad. 
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CONSIDERACIONES FINALES 
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Los procesos de construcción literaria están influenciados por diferentes 

motivos. Las representaciones de una novela, un cuento, un relato, un ensayo o 

cualquier escrito que exponga la mirada interior de un autor, lleva en su esencia 

una vida completa. La presentación de una idea es mucho más que sentarse 

frente una hoja en blanco y llenarla de letras. En la literatura una sola palabra o un 

acento pueden cambiar el sentido completo del pensamiento inicial.  

En todo este trabajo, fue necesario presentar detalladamente la historia 

personal de Téllez y la historia nacional de Colombia para ubicar así con los 

referentes teóricos las influencias que se encuentran en Cenizas para el viento en 

la vida particular del autor. Por lo tanto la historia personal que formó el carácter 

de Téllez, lo moldeó como un político erudito, crítico cultural y literario; se 

demuestra que no sólo en Cenizas para el viento, sino también en otros escritos – 

como Nadar contra la corriente y publicaciones periodísticas − reprochó la 

condición de las guerras civiles, la mala literatura nacional y los malestares 

todavía pueblerinos y conservadores de la sociedad colombiana de la primera 

mitad del siglo XX.   

Es indiscutible que la historia nacional de Colombia presenta los principales 

indicios de su obra, pero no fueron un determinante porque pudo haber escrito 

sobre otra cosa, además su propuesta artística se sobrepone a los elementos 

históricos; es decir, que Cenizas para el viento reconoce el período de “La 

Violencia”; lo detalla y lo expone, pero se proyecta ante todo, una obra de arte 

literaria, con el atractivo estético de un artista.  

Se puede deducir teóricamente, que aquellas obras literarias que cargan un 

contexto histórico en su contenido representan lo esencial, o sea, lo humano. 

Cenizas para el viento si bien expone un momento histórico del país − las 

condiciones sociales, políticas y psicológicas que se vivían − no tomaba partido 
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para detallar o narrar estrictamente un hecho exacto, que se pudiera identificar 

concretamente, si no que Téllez logró mostrar lo que sentían las personas, lo que 

vivían, las fracturas de una sociedad cruzada por la violencia y la desfachatez 

humana. 

Bien se puede concluir que Cenizas para el viento no es un documento 

testimonial, obedece más bien a un panorama de la conducta humana en un 

momento determinado: la insolencia del matador, el miedo del subyugado, la 

tiranía del poderoso, el correr del subordinado, los avatares de una sociedad en 

conflicto que condicionaba a sus habitantes. 

La literatura se presenta entonces como otra realidad paralela a la vida, que 

sólo toma lo importante de la cotidianidad para argumentar con bases sólidas un 

relato literario. Cuando se habla de la ficción en este caso, se abre una mirada a 

los aspectos literarios que enriquecen la obra y que bien pudo ser un recurso 

artístico del que Téllez se valió para expresar cabalmente su postura intelectual. El 

juicio de Téllez, toma sólo de la realidad los aspectos que son importantes y las 

conductas humanas con las que podía exponer su propuesta literaria, siendo así el 

vínculo de la literatura con los hechos históricos simplemente substanciales; es 

decir, los asume como un pacto de conveniencia para explayar lucidamente su 

posición crítica, artística, intelectual y política.  

En ese orden de ideas, se puede identificar que el contexto desde los 

factores circunstanciales históricos, políticos, sociales y psicológicos, no 

condicionan al autor para crear la obra pero sí lo influencia en el momento de su 

ejecución. El escritor elige su posición frente al mundo y los temas de escritura; sin 

embargo, esa vida íntima que fabrica su personalidad, no determina sus 

esquemas literarios sino que les atribuye una marca particular que le genera un 

sello propio. Cenizas para el viento pudo haber nacido del mismo Téllez, pero no 

con el mismo tratamiento si hubiera militado para el partido conservador, si no 
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hubiera leído los grandes cásicos o inclusive si no hubiera bebido de los 

franceses.  

Cenizas para el viento, no es una estructura artística simplemente, contiene 

dentro de sí un periodo sufrido de Colombia, una sociedad sometida y con miedo, 

un discurso militar discrepante, Cenizas para el viento es inclusive mucho más que 

el mismo Téllez, es una aventura literaria que nació de muchos matices sociales 

que se pueden encontrar tanto en la biografía de Téllez como en la historia 

nacional política y social de Colombia, siendo paradójico pensar que aunque la 

obra nace influida por múltiples factores, eso mismo es lo que la hace propia, 

única e irrepetible; es decir, cualquier cuento de Cenizas para el viento tiene 

validez dentro de un campo literario, pero si se observa entre líneas, está cargado 

de vidas, de historia, de sociedad, de política, de muchas voces que no son 

solamente humanas son también eventos sociales. 

Con todo esto, en Cenizas para el viento se encuentra inicialmente, una 

propuesta artística, una obra de arte estéticamente amplia, pero sobre todo hay 

una connivencia entre Téllez y su contexto humano, las figuraciones de los 

personajes es la voz de muchos silentes que padecieron “La Violencia” en 

Colombia. Aunque cada cuento tiene su propio valor literario, sólo basta con 

observar a profundidad la vida de Téllez para comprender la particularidad de la 

obra.  
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