UFS) Dromed

UNIVERSIDADE FEDERAL
DE SAO JOAO DEL-REI Programa de Mestrado em Letras

DIEGO ALEJANDRO GALLEGO GUEVARA

CONNIVENCIA EN CENIZAS PARA EL VIENTO, DEL HERNANDO
TELLEZ LITERARIO A SU CONTEXTO HUMANO

PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM LETRAS:
TEORIA LITERARIA E CRITICA DA CULTURA

Sao Joao del-Rei
2017



UFS) Dromel

UNIVERSIDADE FEDERAL

DE SAO JOAO DEL-REI y y
) Programa de Mestrado em Letras

DIEGO ALEJANDRO GALLEGO GUEVARA

CONNIVENCIA EN CENIZAS PARA EL VIENTO, DEL HERNANDO
TELLEZ LITERARIO A SU CONTEXTO HUMANO

Dissertacdo apresentada ao Programa de
Mestrado em Letras da Universidade Federal
de S&o Jo&o del-Rei, como requisito parcial
para obtencédo do titulo de Mestre em Letras.

Area de concentracdo: Teoria Literaria e
Critica da Cultura

Linha de pesquisa: Literatura e Memodria
Cultural

Orientador: Prof.2 Dr.2 Melissa Gongalves

Boéchat

Agosto de 2017



DIEGO ALEJANDRO GALLEGO GUEVARA

CONNIVENCIA EN CENIZAS PARA EL VIENTO, DEL HERNANDO
TELLEZ LITERARIO A SU CONTEXTO HUMANO

BANCA EXAMINADORA

Prof2. Dr2. Melissa Goncalves Boéchat (UFVJIM) — Orientador

Prof2. Dra. Graciela Inés Ravetti de Gomez (UFMG) — Titular

Prof.2 Dr.2 Suely da Fonseca Quintana (UFSJ) — Titular

Prof. Dr. Anderson Bastos Martins (UFSJ)
Coordenador do Programa de Pés Graduacao/Mestrado em Letras

PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS:
TEORIA LITERARIA E CRITICA DA CULTURA
2017



AGRADECIMENTOS

Agradezco enormemente a la OEA, al Grupo Coimbra y la CAPES; por la
oportunidad que me dieron de viajar a realizar mis estudios de Pos-Graduacion en
Brasil.

Mis perspectivas académicas se conciben ahora mas voléatiles, la
experiencia de estudiar en otro pais con otra cultura y otra lengua, es una
aventura indescifrable e incuantificable. Por mi paso en Brasil, especialmente en
Sao Jodo del-Rei, donde vivi y comparti por dos afios con grandes personas, es
mi deber ahora galardonar el contacto humano que recibi.

Inicialmente debo agradecer a: Anderson Bastos Martins, por su
desinteresada amistad y acompafiamiento académico, junto a €l se cruzaron
grandes profesores y amigos que dia a dia se ganaban mis respetos y mi carifio:
Suely Quintana, Melissa G. Boéchat, Alberto Tibaji.

Mis amigos de curso fueron un apoyo fundamental, tuvieron la paciencia
para explicarme detalladamente cada vez que necesité de ayuda, ademas es
indiscutible que su acogimiento fue desmedido.

Agradezco a la banca evaluadora (Prof2. Drd. Graciela Inés Ravetti de
GOmez, Prof.2 Dr.2 Suely da Fonseca Quintana, Prof.2 Dr Luiz Manoel da Silva
Oliveira), por tomarse el tiempo para leer mi trabajo, y por los aportes y
consideraciones que contribuyeron mucho para mi investigacion.

Agradezco a todos los amigos que se cruzaron por mi camino: El grupo de
corrida, Sara Cecilio, Isa Magesti, Breno Geovane, Juan Pablo Ochoa, Felipe
Souza, Elis Mota, Jaqueline Grammont y Familia, Ursula Nicacia.

Lo que me hizo sentir mas cerca de casa fue el carifio de mis amigos de la
republica Xs Meninxs, el afecto es total y eterno por ellos: Adriana de Oliveira
Alves Corréa, Lucas Silveira, Richardson Dutra, Savio Oliveira, Lincoln Cardoso,
Matheus Viana.

El proyecto de investigacion llegd a buen término y con las ideas que yo

tenia en mente gracias a los consejos, aportes y lecturas minuciosas de la Prof.



Dr. Melissa G. Boéchat, feliz de haber trabajado con ella estos dos afios de
escudrifiamiento académico.

Para Laline Grammont, la mejor compafiia, un rayo de luz en mi camino. Lo
simple en el actuar, lo sincero en el corazon.

Finalmente quiero agradecer a todos los que me apoyaron en esta
aventura, mis amigos de Colombia con los que siempre me comuniqué. Mi familia
a ellos me debo. Mi MADRE incansable guerrera que amo, mi PADRE que sus
ojos cansados exaltan mis proezas, mi HERMANO que estuvo ahi en cualquier
momento a cualquier hora.

Gracias eternas a la fuerza divina que me acompafa y me lleva por el

camino de su voluntad.



RESUMEN

Cuando se habla de una obra literaria son innumerables las miradas que
puede suscitar un texto. Al observar la vida intelectual y politica de Hernando
Téllez, el critico literario y cultural de la primera mitad del siglo XX, se encuentran
varios factores que pueden dar cuenta de su composicion literaria. La mayoria de
cuentos de Cenizas para el viento (1950) haran una exposicion de la década de
1940 en Colombia donde la guerra bipartidista dividio la vida politica y social del
pais, siendo pertinente abordar hermenéuticamente, factores contextuales donde
se presentan especialmente eventos sociales que evidencian la influencia
circunstancial de la época a la hora de escribir. Un evento literario no es sélo un
momento historico, es también una obra de arte que tomé la substancia de un
tiempo para exponer mas fielmente la intransigencia de la realidad. Con todo eso,
un autor no se desconecta completamente de la obra, por lo general, carga

consigo las experiencias que construyen su vida como persona y escritor.

Palabra Claves: Literatura Colombiana, Hernando Téllez, Literatura y

Sociedad, Contextos Literarios. Cenizas para el viento, Historia y literatura.

ABSTRACT

Innumerable are the glances that can elicit a text when it comes to a literary
work. Observing the intellectual and political life of Hernando Téllez, we can count
several factors that build his literary composition. The majority of the tales of
Cenizas para el viento (1950) make an exhibition of the 1940s in Colombia where
the bipartisan war divided the political and social life of the country, and it is
pertinent to hermeneutically approach contextual factors in which it is possible to
evidence the circumstantial influence of the period when writing. A literary event is
not only a historical moment; it is also a work of art that takes the substance of a

time to expose more faithfully the intransigence of reality.



Keywords: Colombian Literature, Hernando Téllez, Literature and Society,
Literary Contexts. Cenizas para el viento, History and literature.

RESUMO

Quando se fala de uma obra literaria, sdo inumeraveis os olhares que um
texto pode suscitar. Ao observar a vida intelectual e politica de Hernando Téllez, o
critico literario e cultural colombiano da primeira metade do século XX, encontram-
se varios fatores que podem dar conta da composicao literaria. A maioria dos
contos de Cenizas para el viento (1950) fazem uma apresentacdo da década de
1940 na Colémbia, quando a guerra bipartidista dividiu a vida politica e social do
pais, sendo pertinente aproximar hermeneuticamente fatores contextuais, onde se
expOe especialmente eventos sociais que evidenciam a influéncia circunstancial
da época no momento da escrita. Um evento literario ndo € s6 um momento
historico, é também uma obra de arte que toma a substancia de um tempo para
expor mais fielmente a intransigéncia da realidade. Com tudo isso, um autor ndo
se desliga completamente da obra, pelo geral, carrega consigo as experiéncias

gue constroem sua vida como pessoa e escritor.

Palavras-chave: Literatura colombiana, Hernando Téllez, Literatura e

sociedade, literatura e contexto, Cenizas para el viento, literatura e historia.



En rigor, la civilizacion crea una nueva
selva: la de las ciudades. Y la aventura en
ella constituye precisamente el tema que se
halla por desarrollar en la novelista
hispanoamericana. El tema de lo rural, de lo
provinciano, puede aln ofrecer tentadores
motivos, es cierto. Pero la debilidad de que
se acusa la novela latinoamericana radicara
todavia por algin tiempo, en la ausencia de
un gran viraje, de un cambio radical de
escenario, de una nueva conquista en el
tema y en la falta de conexién explicita con
el signo social y psicolégico bajo el cual esta
viviendo el hombre hispanoamericano.

Hernando Téllez — Nadar contra la corriente
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INTRODUCCION

Desde siempre me intereso la literatura colombiana. Me dejé encantar por
‘los versos de contorno difuso” de Ledn Greiff; por las malvadas palabras de
Gonzalo Arango; tengo en mi memoria fragmentos de Rafael Pombo y santificado
a Silva. Todo colombiano en algin momento de su vida escolar leyé a Marquez,
es casi una regla de lectura en las escuelas. Unos afios mas tarde y todavia con
mi interés particular por las letras colombianas, conoci grandes autores que me

conmovieron, y otros que no despertaron en mi ni siquiera una curiosidad.

Para terminar mi pregrado, me dejé cautivar por las palabras urbanas y a
veces mal escritas de Heli Ramirez, tal vez por mi terco interés de encontrar la
reciprocidad que tiene la literatura con la sociedad, siguiendo tras de cada
narracion, la relacién contextual de la obra con los momentos historicos, sociales y

las circunstancias humanas que se desenvuelven de ahi.

Eso fue exactamente mi encuentro con Hernando Téllez, recuerdo que al
comenzar “Espuma y nada mas” - el primer cuento del compilado Cenizas para el
viento - no pude para de leer el liboro completo, lo terminé extasiado y mas
apasionado por las letras de mi pais; sin embargo, en Cenizas para el viento habia
algo mas, no era sélo la obra de arte — aunque fuera estupenda — sino que detras
de esas pequefias narraciones habia una gran estructura social e histérica de la
década de 1930 y 1940 en Colombia. Me dejé llevar por la emocién y desperté en
un mundo Telleziano, influenciado por la politica, por grandes reflexiones literarias
y culturales, un hombre que se decidié a pensar un pais desordenado civilmente e
hizo su propia revolucién intelectual. Me conquisté la idea de observar esa

atribucion contextual en Téllez al momento de crear la obra.

Este trabajo consta de tres partes. En un primer momento vamos a

encontrar una de las biografias mas amplias sobre Hernando Téllez. Hay que
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tener en cuenta, que a pesar de su prolifera carrera intelectual, ha sido poco
estudiado, se expondré entonces una vida personal casi que cronolégicamente; se
hara también un abordaje del periodo conocido como “La Violencia”, fundamental
no soélo en su postura académica sino también en su posicion politica. Se dara a
conocer la importancia que tuvo la generacion “Los Nuevos”, de la que Téllez
particip6é en largas charlas y compartiéo con Jorge Eliecer Gaitan, primordial en el
bogotazo, periodo en el que el caos social exacerbd la calma del pueblo
colombiano. El primer capitulo, por lo tanto, hace una exposicion de la vida de

Téllez y la presentacion formal de Cenizas para el viento.

En el segundo capitulo, se encontrard una postura tedrica de aspectos que
conforman el contexto (lo histoérico, lo social, lo psicolégico, lo politico). Habra
entonces una propuesta literaria en la que se percibe la relacion de la literatura
con los aspectos sociales que le rodean, como escribié Sabato en El escritor y sus

fantasmas, citando a Borges:

Pienso que las palabras hay que conquistarlas viviéndolas y que la
aparente publicidad que el diccionario les regala es una falsia. Que
nadie se anime a escribir suburbio sin haber caminoteado largamente
por sus veredas altas; sin haberlo deseado y padecido como una novia;
sin haber sentido sus tapias, sus campitos, sus lunas a la vuelta de un

almacén como una generosidad. (1963, p. 240)

Se concebird entonces la postura personal y psiquica de Téllez y los
eventos histéricos que lo marcaron, y que se pueden evidenciar en los cuentos de
Cenizas para el viento, encontrandose asi, un cruce entre la literatura y los hechos
histéricos. En esa fusion se pueden observar, sin que sean el Unico determinante,
las posibles influencias que el medio generd para escribir. Es pertinente aclarar,
que aqui, las teorias de Antoine Compagnon y Antonio Candido haran aportes

importantes dentro del marco tedrico, dialogando constantemente con otros
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autores, al argumentar que la palabra tiene sentido en cuanto representacion
social, exhibiendo asi, paralelamente, los aspectos reales como un recurso, un
boleto de entrada a nuestras perspectivas personales. En este capitulo se propone

una lectura sociocritica de Cenizas para el viento, al mejor estilo de Edmond Cros.

Finalmente, se encontrara un capitulo instigante y personal, con el que
pretendo unir los aspectos tedricos, donde el contexto permea la integridad
personal del autor, y ensamblar todos los eventos histéricos que marcaron la
esencia de Cenizas para el viento, para presentar asi, los posibles semblantes que
estimularon su vision de mundo. En este capitulo esta principalmente mi lectura

intima del libro, y el porqué de este trabajo.

Cenizas para el viento contiene una mirada amplia de la época conocida
como “La Violencia”; sin embargo, existe todavia algo fundamental en su
composicién, y es evidentemente la influencia que asumi6 Téllez para escribir y la
potente fuerza creadora de su pluma, que supo exponer artisticamente
(literariamente), un hecho real que dividié la historia politica del pais, desde donde

nacieron grandes guerras civiles que se prolongaron por afos.
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1. EL HOMBRE QUE ESCRIBIO
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1.1. Hernando Téllez, el hombre

Hernando Téllez nacié en Bogot4 (Colombia) en 1908, en el seno de una
familia tradicional colombiana de clase media, bajo la presidencia del Coronel
Rafael Reyes. Sus primeros afios de vida, como lo referencian varias biografias®,
estaban transcurridos por lecturas que su madre y una amiga de ésta le
realizaban, gracias a una revista francesa de entregas periddicas. Luego, su
hermana mayor, lectora incansable, le ensefiaria los primeros pasos para leer y
seria esa guia literaria y amiga de leidas, de opiniones y recomendaciones
intelectuales. Afos mas tarde, tras la sorpresiva y temprana muerte de su
hermana, Téllez, en medio de su solitaria pasién, continla realizando lecturas
clasicas, llevandolo a desplegar cuestiones y pensamientos sociales que mas

adelante desarrollaria a cabalidad en sus principales escritos.

Obtiene el grado de bachiller en 1925, en el colegio de los Hermanos
Cristianos de Bogota. Para esta época, ya era un lector voraz y escribia sus
primeros textos para el semanario Mundo al Dia. Gracias a sus desempefios
escriturales, dos afios mas tarde German Arciniegas lo lleva a publicar en la
revista Universidad, en la cual, asi como bien lo referencia la cronologia de
Cenizas para el viento en la edicion Cara-Cruz, “se agruparon muchos de los

integrantes de la generacion Los Nuevos” (2003, p. 38).

! Los datos biograficos aqui expuestos estan basados en la edicién Cara-Cruz del Grupo Norma;
en la péagina oficial de la Biblioteca del Banco de la Republica (una de las mas importantes de
Colombia), y apoyada en algunas notas publicadas virtualmente en periodicos y revistas tales
como: Mito, Semana y El Mundo.
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En 1929, ya conocido por sus textos, Téllez llega a trabajar en el peridédico
El Tiempo, quién tenia como jefe de redaccion a Alberto Lleras Camargo?. Su
estadia en este periddico le permitid tener una mirada social minuciosa de los
comportamientos y desordenes que acaecian en los afios 1930 en Colombia, pues
al ser el encargado de la crénica policiaca, debia visitar diariamente los juzgados
permanentes y carceles de la ciudad.

Su vida politica comienza en 1930, como ayudante en la campafia de
Enrigue Olaya Herrera; fue quiza uno de los espacios mas importantes para su
vida como figura en la politica bogotana, incluso cuatro afios méas tarde ingresa al
congreso de Bogota como secretario encargado de llevar las actas de las
sesiones; este reconocimiento publico como periodista y politico le hace ganar el
nombramiento de consul de Colombia en Francia, donde tuvo tiempo para realizar
lecturas de grandes autores franceses, como Gide, Mauriac, Claudel y Proust. A
su regreso a Colombia, en 1939, después de dos afios en Francia, se reencuentra
con Lleras Camargo y trabajan juntos en el diario El Liberal, donde también se

desempefia como escritor.

Los primeros atisbos de su vida como escritor literario, y no tanto como
periodista, ayudante, colaborador o redactor periodistico®, se inician cuando busca
empleos que le brinden solvencia econdmica y le dejen tiempo para escribir. En
1942, entra a la empresa Bavaria, pretendiendo tiempo para sus intereses
personales enfocados especialmente en la literatura y la politica, logrando asi, en
los afios venideros, publicaciones importantes de sus libros: Inquietud del mundo
(1943) y Bagatelas (1944), este ultimo sali6 a la luz cuando desempefiaba su

funciébn como senador de la Republica. Sus publicaciones comienzan a relucir

? Periodista y diplomético, dos veces presidente de Colombia (1945-1946) y (1958-1962) uno de
los principales lideres del Partido Liberal colombiano, el cual, unos afios antes de su segunda
g)residencia, intent6 derrocar el gobierno de Gustavo Rojas Pinilla.

Téllez nunca abandoné las publicaciones periodisticas a lo largo de su vida, solo que en ese
momento se enfocd en otros aspectos mas personales, como sus novelas, ensayos, y su postura
politica. Es claro que la mayoria de los escritores de esta época en Colombia nacieron de su labor
periodistica.
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frecuentemente: Luces en el bosque y Diario (1946), y su trabajo como escritor
tiene un gran reconocimiento incluso ya para una de las épocas mas
representativas de la politica colombiana (1948)*. Escribe en revistas importantes
como: Mito, Cuadernos de Paris y Semana, sin dejar de mencionar que de ésta

ultima asume su direccién el mismo ario.

Cenizas para el viento, una bonita obra colombiana que contiene una
imponente compilacion de cuentos, aparece en 1950, y detalla los hechos sociales
gue rodearon el bogotazo. Si bien muchos autores reflexionaron sobre aquellos
sucesos, pocos lograron la solemnidad y crudeza de Téllez para presentar el caos
politico que acaecia en Colombia en aquella época. Se podria decir que el libro no
sb6lo despliega ese momento especifico, sino que reflexiona las principales

caracteristicas sociales, a las que el pueblo de esta mitad del XX quedé sometido.

Finalmente, su vida se va desvaneciendo entre las cicatrices del tiempo, las
lecturas y las horas de incansable trabajo. Rodeando los 58 afios, Hernando
Téllez muere en Bogota en 1966, dejando un legado memorable de ensayos
criticos donde la reflexion y las lecturas eran evidentes. Este hombre de
conciencia politica y emprendedor literario, més alla de ser uno de los literatos
mas prodigos de la mitad del siglo XX en Colombia, dejé un legado de escritos
culturales que representan si se quiere, nuestros dias, donde la barbarie social
desconoce sus raices y contindia en la tranquilidad de la ignorancia. Dejemos su
memoria, en una vida feliz, cargada de lecturas y reflexiones, escribiendo hasta el
final de sus horas en una oficina publica o en la escribania de su casa, dejemos su

figura en la connotativa imaginacion de sus dias cotidianos.

* El conocido “bogotazo” ocurre el 9 de abril de 1948; éste fue uno de los hechos mas relevantes
en la historia de Colombia, después del asesinato de Jorge Eliecer Gaitan (Candidato a la
presidencia), el pais entr6 en un debate publico y una era de violencia “politica”, siendo este
magnicidio uno de los mas destacado de la historia del pais, y que bien representa la literatura de
Téllez.
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1.2. El compromiso de la pluma

Téllez cuenta con varios escritos fuera del compilado de cuentos Cenizas
para el viento, donde provoca caviles alrededor de la sociedad, la politica y
especialmente reflexiones sobre literatura. Reconocido como un gran ensayista
por sus amigos de la Generacién Los Nuevos®, “la adhesién a Los Nuevos fue
paulatina y progresiva, escritores como Jorge Zalamea y Hernando Téllez
vendrian a ser reconocidos como los primeros ensayistas de su generacion”
(RODRIGUEZ, 2005, p. 22). A pesar de su importancia como intelectual, ha sido
poco estudiado dentro de la academia colombiana, aunque tenga merecidas citas
en trabajos enfocados al cuento colombiano de los afios 1950, en la critica y en la
literatura del periodo conocido como La Violencia. En sus diversas notas

periodisticas Lleras Camargo nos lo recuerda:

Cuando va a escribir, todo lo concibe “breve y sumario”, y no resiste la
tentacion, después de corregirlo muchas veces, de verlo publicado,
limpio, en dos columnas macizas, listo para la eternidad en el sarcéfago
periodistico, ese pudridero Escorial en donde se sabe qué reyes podran
pasar al imperial monumento o quedar cautivos en su purgatorio
insignificante. Tenia el estilo, la aficion, el dominio técnico para ser un
novelista, y no pas6é del relato. Sus ensayos habian podido
desenvolverse largamente, como lo indican las ideas inconclusas y
abocetadas — condicion que él le atribuye a Ortega -, pero se ve que
prefiere un marco sin vanidad, y que aun estrecha y tortura ciertos
conceptos para meterlos dentro de la fugaz estructura dentro del
periédico” (2003, p. 34).

Lleras Camargo tiene razén, la gran mayoria de sus textos estan

fragmentados, es decir, acomoda grandes ideas en pequefios escritos, ensaya,

® Ver item: “Los Nuevos”™ que se escriba Colombia. Pag: 20
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compone, esculpe y da una gran muestra intelectual y estética en cada una de sus
pasajes. Como buen critico, fue un buen observador; Lleras comenta que tenia un
ojo cotidiano, que todo su entorno lo hacia reflexionar (2003, p. 34), y esa agudeza
se not6 no sélo en Cenizas para el viento y en sus notas periodisticas, sino
también en sus méas importantes textos criticos, donde enfocd sutiimente sus
pensamientos a la situacion del pais, o sea, entre literatura, politica y vida social,

intenté mostrar su punto de vista:

...busco la belleza en la critica. Durante mas de tres decenios en su
pluma se mezclaron, por un lado, la inteligencia que interroga sin
prevenciones y, por otro, una clara disposicion poética. Téllez fue ante
todo un escritor, caracter que los criticos modernos han perdido. Su
principal vehiculo fue el periodismo, convirtiendo sus manos en arma de
doble filo: instrumento de la vida intelectual, que raramente se
desentendia del acontecer social y politico. Y es que el ejercicio de la
escritura fue, para él, un constante enfrentarse y confrontarse con el
pais, este pedir y pedirse cuentas (CADAVID, 1995, p. 75).

La sensibilidad que la literatura le brind6 traspaso6 su mirada simple. Fue un

critico severo. Gustavo Cobo Borda cita sus palabras:

La critica literaria en Colombia debia ser, pero no es, objetiva, veraz,
impersonal, y en cierta manera, implacable. [...] Lo que se hace ahora y
lo que se ha hecho siempre con ese nombre, salvo algunos trabajos

excepcionales, es pura cortesia y puro compromiso (2003, p. 10).

Sin embargo, debemos reconocerlo ante todo — como autor - un hombre
justo. En los cuentos fue intransigente, no trasgredio su posicién de narrador para
tomar partido en la voz de uno de sus personajes. Su estilo es una mezcla

exquisita, tertulias intelectuales con importantes académicos y representantes de
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la politica liberal, apasionado por los grandes clasicos franceses, pero sobre todo,
un habitante de Bogot4, una ciudad que crece en los avatares de la modernidad

con la conciencia pacata y débil de la gran mayoria de sus habitantes.

Téllez intentd contar la Colombia que sus ojos veian; segun Compagnon “o
estilo designa uma constante tanto num individuo quanto numa civilizagao” (1999,
p. 172), y esa postura no era inconsciente. Tengamos en cuenta, que sus dias
estaban cruzados de lecturas y conversaciones alrededor de la literatura y la
situacion politica del pais, tal vez eso lo hace tener una critica reflexionada y no
meras especulaciones sin argumentos. Como lo dice Jorge H. Cadavid, en su

texto “Hernando Téllez un consumado estratega”

Para Hernando Téllez la critica era el amor por la dialéctica, por la
contradiccion. De ahi que en su fecunda produccién se mezclan: el
pensamiento que indaga con irreverencia y su pasion por el estilo ("El
estilo es una nocion muy personal de la belleza. Pudiera decir que es
congenital"); su interés que oscila entre lo universal y el terrufio; su
preocupacion por la estética asi como por la teoria literaria; su humor
sano y la sorna grotesca. No lejos del escenario politico, eligié vincularse
directamente con la vida, para extraer la moraleja de nuestra terrible
fabula histérica (1995, pp. 75 - 76).

Ahora bien, el entorno donde se desarrollaban las ideas de Téllez estaba
permeado de muchas facetas que se evidencian en sus escritos®. La influencia de
la “Generacion Los Nuevos” es fundamental para la realizacion de sus textos, asi
como para su vida personal; y a eso podemos agregar la conciencia politica, las
horas de lecturas y finalmente las composiciones que reflexion6 en el papel.

Todos estos factores afectaron no sélo el formalismo intelectual de Téllez; su

® Guerras civiles, desescolarizacién, ciudades en evolucién, represion militar, desorden social,
posiciones politicas opuestas, entre otros factores de orden social que padecia — y que aun padece
— Colombia, y que predisponian una reflexion.
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animacion frente al pais fue considerable, y por esa razon, tal vez, se evidenciara
tanto en Cenizas para el viento como en otros ensayos de su parte, reflexiones de

lo que es la sociedad colombiana, con respecto a su cultura en el devenir historico.

1.3. “Los Nuevos”, que se escriba Colombia

En junio de 1925 nace el primer nimero de la revista “Los Nuevos’,
integrada y editada por un grupo de intelectuales que se dieron a conocer con este
mismo nombre, y que tenian un incesante interés por la critica literaria y cultural, la
politica, el arte y las cuestiones sociales. Algo particular de esta generacién — mas
conocida como movimiento literario —, es que muchos de sus participes fueron
funcionarios publicos, que consiguieron grandes reformas, como Alberto Lleras

Camargo y el caudillo Jorge Eliecer Gaitan’.

En este periodo — de La Generacion Los Nuevos — hubo trascendentales
publicaciones poéticas, que enmarcaban no sélo el legado de este movimiento
vanguardista sino que también reflejaban la sociedad colombiana, y trasgredian
las representaciones artisticas de su tempo, contraponiéndose al centenarismo®.
Esta respuesta subversiva propia de los vanguardistas, inconformes con el
pasado, al negar las propuestas centenaristas y los estatutos conservadores que
presentaba el pais, significaba también reconocer la historia para transmutarla, se
debia buscar una novedad que correspondiese a los hechos internos que se

vivian. Segun Marie Estripeaut Bourjac,

" Cabe resaltar aqui, “este grupo, esencialmente constituido por hombres politicos y escritores, se
caracteriza por haber visto a sus miembros evolucionar de la literatura hacia el compromiso
th’tico”. (BOURJAC, 1999: 731).

El grupo Centenarista estaba constituido por escritores conservadores (que alagaban al pais por
completar mas de 100 afios de independencia) y mantenian el legado escritural, ritmico y
tradicional de la poesia. Era influenciado por el poder constitucional de 1886, con estatutos legales
formalmente controlados por la iglesia catolica. Evidentemente se contrapone con marcadas ideas
desde lo politico e intelectual a los militantes de la izquierda.
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Dicha caracteristica de Los Nuevos [lo politico y lo literario] los une,
desde su lejana Bogota, con las vanguardias latinoamericanas y
europeas, que tienen entre sus sefias de identidad el compromiso
politico; este parentesco autoriza a presentarlos como los inauguradores
de la Modernidad en Colombia (1999, p. 732).

“La renovacion, politica y social, constituye a la vez la ideologia de Los
Nuevos” (BOURJAC, 1999, p. 752), y ahi, dentro de ese panorama encontramos
las propuestas literarias de Hernando Téllez. Influenciado por estos grandes
militantes politicos y trasgresores literarios, afectado por la cotidianidad de esa
Colombia que comienza a desarrollarse de lo rural a lo urbano, en medio de esos
ideologemas que condicionaban la sociedad colombiana con los primeros atisbos
de una guerra bipartidista, pero también y sobre todo, de las charlas en Windsor®.
Como lo sefiala Ricardo Rodriguez Morales, “La revista Los Nuevos era
considerada por sus colaboradores como una extension de las mesas del
Windsor, de las tertulias del grupo de amigos unido por una estrecha camaraderia”
(2005, p 18). Publicaciones que mas tarde les abririan las puertas al

reconocimiento de la cultura colombiana.

Ahora bien, mencionar una generacién®®, es encaminar individuo,

colectividad e historicidad en un mismo compuesto, por eso Los Nuevos eran un

°® Windsor era un café en Bogota, donde Los Nuevos realizaban tertulias intelectuales. Tan
importante era este espacio para ellos que Hernando Téllez llegd a escribir un articulo donde
expresa algo de su historia, la importancia del lugar, y los movimientos sociales que se abrian
alrededor de ello. “El Café Windsor fue célebre y popular hasta la década de los “treinta”. Estuvo
situado en la esquina de la calle 13, con la carrera séptima, en los bajos del Hotel Franklin, donde
murié el General Benjamin Herrera. Alli se reunian principalmente los politicos y al mediodia hasta
habia musica para amenizar la tertulia, piano y violin, generalmente, que ejecutaban temas
?Oopulares del momento”. Publicado en Lecturas Dominicales de El Tiempo, junio 13 de 1976.

“Una generacion [...] define una dimension de la sociedad; a la inversa, un individuo no se puede
concebir sin su generacion, la cual marca con sello indeleble a cada uno de sus miembros. La
nocién de periodicidad, introducida por la de vigencia o tiempo durante el cual una generacion
ocupa la escena social, es en cambio mucho mas discutible, en la medida en que deja de lado el
factor aglutinante y el papel de catalizador que puede desempefiar un grupo en un momento
determinado” (BOURJAC, 1999, p. 733).
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ente que mas alla de proponer un pensamiento politico y literario, se orientaban
directa — o quiza indirectamente — bajo un mismo interés particular, “de esto se
puede deducir la existencia de un comportamiento colectivo, como es el caso de
Los Nuevos, unidos en torno a intereses literarios y evolucionando casi todos
hacia lo politico” (BOURJAC, 1999, 734).

No podemos apagar que Los Nuevos como generacion, para Hernando
Téllez y los deméas autores de esa época, fue un asidero de grandes ideas
periodisticas, publicaciones literarias y posturas intelectuales que trasgredieron los
movimientos sociales que marcaban tendencia. Incluso Téllez manifestd su
conformidad dentro de aquella comarca, la influencia y su postura frente a los

pensamientos colectivos que éstos promulgaban:

Pertenezco a lo que pudiera llamarse la cosecha de mitaca de la
generaciéon de Los Nuevos. Eduardo Zalamea, Eduardo Caballero vy yo,
llegamos de Ultimo a esa generacion. Pero no nos demoramos
cronolégicamente tanto en llegar como para que nos alcanzaran los
Piedracielistas ni nos apresuramos tanto en aparecer como para que
nos consideraran contemporaneos de Ricardo Rendén. [ ... ] Afios mas,
afios menos, somos de los mismos, con las mismas'... (RODRIGUEZ,
2005, p. 22).

Esta generacién cre6 e influencié diversas propuestas periodisticas y
literarias como la revista Mito y Semana, conservandose asi como un grupo de
intelectuales que escribié a Colombia, o por lo menos representd lo que a ellos

competia en su entorno, tanto desde lo politico y social, como desde lo literario.

! Esta cita esta en el articulo “Los Nuevos: entre la tradicion y la vanguardia” de Ricardo
Rodriguez Morales. El cité “una entrevista aparecida en el suplemento literario de El Tiempo en
1952, Felipe Lleras interroga a Hernando Téllez [...] sobre su generacion y sus contemporaneos en
Las letras nacionales”. (2005, p. 22).
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1.4. De historia, politica y violencia®

En el libro Latinoamérica: las ciudades y las ideas, de José Luis Romero,
encontramos que hacia las primeras décadas del siglo XX se produjo una
explosion demografica y social en casi todos los paises latinoamericanos,
comenzando una movilizacién de lo rural a lo urbano “inmediatamente comenzé
un intenso éxodo rural que trasladaba hacia las ciudades los mayores volimenes
de poblacion, de modo que la explosion sociodemogréafica se trasmutdé en una

explosién urbana” (1970, p. 322). Para ese tiempo, Bogota

Marcaba la pauta con construcciones de altura que empleaban nuevos
materiales como el concreto y el acero, y la introduccion de estilos
diferentes del espafiol colonial y del neoclasico francés, escogidos para
dar realce a las edificaciones del Estado y otras. Después de las obras
gue se habian erigido para conmemorar el primer centenario de la
Independencia en 1910, varios arquitectos estadounidenses son
invitados para disefar las sedes de los principales bancos en el centro
de la ciudad. Para 1924 Bogota tiene ya 300 autombviles y la
pavimentacién de vias se acelera entre 1923 y 1926. Y es que en 1925
el sector industrial alcanzaba ya el diez por ciento del producto interno
bruto. (RODRIGUEZ, 2005, p. 15).

En ese periodo, Colombia comienza a manifestarse socialmente en contra
de las reformas gubernamentales, presentandose asi, en varias ciudades, amplios
debates politicos que no soélo reformaban las condiciones comportamentales de

los afios 1920 y 1930, si no que llevaron a la poblacién a tener una decidida

12 En este item, se debe tener en cuenta que sélo se realizara una contextualizacién de la época
en que Hernando Téllez vivio, por ello, una extensa explicacion historiogréafica, politéloga o social
de aquel periodo, podria tener cada una de ellas un trabajo propio y desenfocaria el propésito de
esta investigacion que es presentar la influencia del contexto, en el libro Cenizas para el viento de
Hernando Téllez.
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postura politica (Conservadora o liberal). A partir de 1930, cuando el presidente
Enrique Olaya Herrera — por el partido liberal — asume la presidencia, se inician
principalmente grandes transformaciones urbanas y sociales en la urbe
colombiana, asi como lo afirma José Angel Hernandez Garcia: “el ambiente
politico se enrarece y con ello también el social y de orden publico”
(HERNANDEZ, 2015, p. 11).

Para la década de los afios 1930, el pais ya constituido demograficamente
se somete a grandes evoluciones urbanas y sociales, pero sobre todo politicas,
especialmente en la ciudad de Bogota. Los articulos periodisticos estan
principalmente enfocados en mostrar los hechos gubernativos y publicar algunos
escritos de corte literario. Quiza en ello se encuentra la explicacion del por qué
muchos de los representantes politicos de la época, fueron grandes intelectuales,

pues el indice de escolaridad para 1938 era bastante bajo como lo muestra Prieto

Para este afio Bogota contaba con cerca de 330.312 habitantes de los
cuales cerca de 170.000 provenian de otras partes del pais. Las
condiciones de salubridad continuaban siendo deficientes y el indice de
analfabetismo era bastante preocupante pues cerca del 33.1% de los
moradores de la ciudad no sabian leer ni escribir. La extension de la
ciudad, por otra parte mostraba avances decididos, lo que quedd
demostrado con la necesaria division de la ciudad en 10 sectores [...] De
igual forma la ciudad comenzé a experimentar durante este periodo un
proceso de industrializacion que aunque timido fue determinante para la
consolidacién de la urbe como moderna y atractiva para los migrantes
(2005, p. 12)**

¥ Este articulo esta publicado en la pagina de universidad nacional de Colombia

http://www.bdigital.unal.edu.co/1638/ con el nombre de: “La aventura de una vida sin control.
Bogota movilidad y vida urbana 1939 — 1953.
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Entre estas amalgamas agridulces de la vida urbana en Bogota se movia
diariamente Hernando Téllez, el periodista y politico, que tenia sensibilidad de un
gran erudito y que fuera de aquellas reflexiones intelectuales, ante sus ojos, se
manifestaba el periodo méas decisivo de Colombia con uno de sus compafieros de

la generacion Los Nuevos, el caudillo Jorge Eliecer Gaitan.

Cuando se mencionan los afos 1940 en Colombia, en cualquier aspecto —
cultural, politico, econdmico, social, historico — irremediablemente evocamos el
bogotazo y la guerra bipartidista que existio alrededor de ello, entre liberales y
conservadores, que desencadené el periodo conocido como La Violencia, o0 como

bien lo expresa William Ospina:

Fue una violencia entre liberales pobres y conservadores pobres,
mientras los ricos y los poderosos de ambos partidos los azuzaban y
financiaban su rencor, dando muestras de una irresponsabilidad social
infinita. La Violencia no podia ser una iniciativa popular, pues no iba
dirigida contra quienes se lucraron siempre del pueblo. Era mas bien la
antigua historia de los pobres matandose unos a otros con el discurso
del patrén en los labios. Una persistente y venenosa fuente de odio fluia

de alguna parte y alimentaba la miseria moral del pais (2003, p. 36).

Este sangriento periodo, que parece no acabar, dictamind los espacios
sociales y artisticos de la época, sin embargo, tengamos en cuenta, que después
del asesinato del lider Gaitan, Bogot4 encontré6 un pretexto para reformarse
urbanistica y socialmente, afectando directamente a la cultura colombiana,
escudada en reconstruir un nuevo pais después de la apremiante destruccion
capitalina que se inicio el 9 de abril de 1948. Con todo, no debemos olvidar que La
Violencia no obedece Unicamente a lo vivido en el bogotazo — aunque este hecho

fue decisivo —; en realidad La Violencia fue un proceso politico-social que dividio la
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historia del pais y que influencié desde los procesos intelectuales que se
desarrollaban hasta la cotidianidad de cualquier ciudadano de a pie.

El investigador Sven Schuster consiguid condensar brevemente ese

periodo, y explica que aquel acontecimiento tuvo tres marcados momentos:

Aunque no haya un consenso definitivo acerca de la periodizacion de la
época de La Violencia, la mayoria de los historiadores coincide en
limitarla al periodo comprendido entre 1946 y 1964. Pese a que la
peculiar denominacién insinla de alguna manera una etapa historica
homogénea y bien limitada, no es ese el caso. Al contrario, hoy en dia
se diferencian por lo menos tres fases de La Violencia. La primera esta
representada por la lucha partidista de los afios 40, la cual culmina en el
asesinato del jefe liberal Jorge Eliécer Gaitdn y la consiguiente
destruccion de Bogota el 9 de abril de 1948. Hacia los afios 50 se
transforma en un segundo periodo caracterizado por un conflicto
predominantemente econémico y despolitizado. Fue sélo después de la
caida de la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-57) y la
instauracion del Frente Nacional (1958) que cesaron las hostilidades
bipartidistas. La tercera etapa se inicia a principios de los afios 60 y esta

marcada por la actividad de los “bandoleros” (2010, p. 31).

No obstante, aquel periodo nos ilustra el atraso tecnoldgico y social con
respeto a las grandes potencias, mientras Europa se reponia de la segunda guerra
mundial, en Colombia una de la mas trascendentales guerras civiles que se vivio,
ocurrié principalmente por una turma enardecida con palos y machetes que

incendiaron y destruyeron durante algunos dias el centro de la capital del pais.

Y es alli, en ese medio, donde Téllez escribid no solo textos meramente
literarios, sino también periodisticos, y ademas de ello, habia incursionado en la

politica con Enrique Olaya Herrera y Alberto Lleras Camargo; en 1944 estaba en
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el senado colombiano después de haber trabajado en el concejo de Bogota y
como coénsul en Francia, comenzando alrededor de los afios 1950 a publicar sus
libros, con serios ensayos literarios y contundentes reflexiones periodistas, e
inevitablemente una de las mas bonitas obras de la literatura colombiana, aunque

no sea la mas relevante.

1.5. Cenizas para el viento: el legado de un escrito

Cenizas para el viento aparece publicado por primera vez en 1950
justamente en los tiempos mas decisivos para el pueblo colombiano. Ya he
mencionado reiteradamente que los procesos politicos de la primera mitad del
siglo XX en Colombia fueron un determinante para las primeras confrontaciones
civiles; sin embargo, es pertinente aclarar que los procesos artisticos también

estaban ligados a fuertes represiones:

La Violencia no solo matdé personas, sino también ideas [...] Los
intelectuales y artistas del periodo quedaran lamentablemente atrapados
por esta confrontacion, y se convertirian [en] una especie de conciencia
cautiva, pasiva y resignada en un pais desangrado” (JARAMILLO, 2012,
p. 45).

Estos factores, que se presentaron por la contencion misma, exhibieron
obras casi que veladas por matices ficticios, favoreciendo enormemente a los

aportes literarios que se valieron de aquellos momentos para crear obras que

* Nota al pie de Juan Gustavo Cobo Borda, tomada del estudio preliminar: Hernando Téllez:
estética y violencia. “La primera edicién de Cenizas para el viento comprendia diecinueve cuentos
(1950). La edicién chilena de 1969 sélo incluia catorce. Uno de ellos, “Dos relatos de ausencia”,
fue incluido especialmente para este volumen. Finalmente la edicion hecha por El Ancora Editores
en 1984, 140 péaginas, en Bogota, reproducia los diez y nueve cuentos iniciales y suprimia el nuevo
relato en la edicion de Chile” (2003, p. 11).
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condenaran y narraran el escarnio publico, y la desmedida desorientacion social

que enmarcaba los dias de aquel periodo.

El libro presenta diecinueve cuentos y tres estudios preliminares®, en los
cuales se evidencia desde una posicion neutra, el sangriento y déspota desorden
social que reiné en Colombia a mediados del siglo XX. Hernando Téllez, se valié
de los acontecimientos que surcaba en ese momento el pueblo colombiano, y
consiguio trasmitir al lector, la voz de quién padecio la pérdida de un ser querido,
sin embrago y de suma importancia, se debe tener en cuenta que la narracion de
este autor, trata de quedarse en la distancia, es decir, en la imparcialidad, ambos
bandos tienen voz, tanto el vencedor como el vencido, trayendo consigo la

reflexion al lector y la inmisericorde ley de la muerte.

En estos cuentos, la muerte se instala en la vida hasta el punto de que
en el tltimo parrafo del libro no son ya los personajes quienes observan,
analizan, provocan o huyen de la muerte, sino que la propia muerte
aparece como espectadora del devenir humano” (MAGRO, 2005, p.
17).1

Alrededor de los cuentos de este ejemplar, reina la muerte. Los relatos se
sostienen paralelamente a un discurso de un homicidio o una masacre o0 en su
defecto; todo concluira con una victima, y siempre seran fallecimientos dolorosos,
esos que cuestionan indefectiblemente la vida, y ésto le da un toque diferencial a

la creacion de Téllez, no como recurso existencial ni meramente amarillista, mas

> El libro con el que realizo esta investigacién es de la editorial Cara-Cruz del Grupo Norma,
publicado en el afio 2003 y cuenta con los diecinueve cuentos de la primera edicion y tres estudios
preliminares de: Juan Gustavo Cobo Borda (Hernando Téllez estética y violencia); Marta Traba
gle-|ernand0 Téllez); y Alberto Lleras Camargo (Citas a propésito de Hernando Tellez y su obra).

Tania de Miguel Magro trabajo con la edicién chilena (TELLEZ, Hernando. Cenizas para el
viento. Santiago: Editorial Universitaria, 1969). Por lo tanto ella se refiere al cuento “Debajo de las
estrellas”, que termina asi: “Mientras el placer parecia vengarnos provisionalmente del mundo y
nos otorgaba el olvido de todo, la noche seguia sobre nuestras cabezas, sobre nuestros cuerpos,
con su carga de estrellas y de silencio. Mas alla de nosotros, en la casa, seguia el velorio, con la
muerte instalada en su trono de madera como un huésped privilegiado”.
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bien como elemento de apoyo para representar pudorosamente lo que era vivir los
afos de La Violencia en Colombia; “dicha concurrencia, de fabular el asunto de la
violencia politica obedece a la responsabilidad del escritor con el momento
histérico del pais y su situacion social” (RESTREPO, 2013, p. 18). Los estudios
sobre la publicacion de esta obra apuntan generalmente a una reflexion sobre
aquel periodo de encuentros civiles, iniciados por discordias politicas y que

indudablemente fue el punto inicial para la Violencia.

Esta obra presenta una sociedad pueblerina y rural, por ello, el manejo del
lenguaje — tanto en los dialogos como en los pensamientos de los personajes — se
da sin matices, directo, tal vez con un gran indice de inocencia y un bajo grado de
escolaridad, generando asi una realidad mas cruda, franca y honesta de la

violencia.

La literatura de Téllez en su inmensidad representativa propone una
estética grandilocuente con un lenguaje regional, creado del contexto [y para
recrear el contexto] de aquella época en Colombia. Aproximo su narracion a lo que
era Colombia y lo que padecian sus habitantes en aquellos dias; le dio voz al
desprotegido, y como un excelente guia nos tomé de la mano y nos pasé la
historia politica del pais y el desorden social que habia tras los dictdmenes de
esos poderes. Creo que pocos lectores pueden y podran pasar una pagina de
Cenizas para el viento sin sensibilizarse con la humanidad, con el préjimo. Esa
palabra olvidada, esa palabra traductora de una historia innegable, de esa
literatura sentimental que no protegioé a nadie para conservar una vision amplia de
la situacion, para que seamos nosotros — como lectores — quienes sobrellevemos

la época.

El cuento que le da nombre al libro es una cruel mortandad de una familia
que prefiere morir ante el “exilio” de su pequeno terruio. En el texto se evidencian
los matices de la revolucion guerrerista que padecia Colombia; ademas la

recurrencia de la narracion, donde “La muerte es simple consecuencia del paso
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del tiempo, y tras ella el mundo sigue su curso” (MAGRO, 2005, p. 18) muestra el
desinterés humano de una ofensiva, donde el principal horizonte esta ligado a la
toma de poder, sin importar los actos barbaros que se deban llevar a cabo. Este
satirico cuento, que toca ineludiblemente nuestra sensibilidad, expone la represion
y el debate civil que sufria Colombia a mediados del siglo XX (y que aun parece
vigente), donde generalmente el ciudadano comun termina perdiendo. Para Tania
de Miguel Magro, el cuento termina con la hermosa metafora del tiempo contado
por gotas, y el tragico asesinato de una familia fuera justificadamente aceptable en

un medio de beligerancia:

Cada cual cumple con su destino y la brutalidad del asesinato visto
desde la perspectiva de la familia, se mitiga al pasar a ser uno mas
dentro de la revolucién. Después del incendio, el tiempo sigue
transcurriendo lentamente. El relato termina asi: "El aceite seguia
goteando de la canica al embudo y del embudo a la botella". El goteo del
aceite se convierte en una bella metéafora del tic-tac del reloj (MAGRO,
2005, p. 18).

Ahora bien, a pesar de los sufridos y reiterados desenlaces fatidicos de los
cuentos del libro, existe dentro de él una propuesta estética que bien podria
mostrar la eficacia y el tacto de la pluma de Téllez. Las pausadas y tranquilas
prosas dan una muestra de sus grandes lecturas de los clasicos franceses. Un
lector minucioso sabe que esas creaciones, aunque todavia muy colombianas,
estaban cargadas de cultura literaria y una erudicion intelectual que pocos poseian
en Colombia:

Para siempre le faltaron los fundamentos clasicos, el griego y el latin,
como a tantos otros escritores colombianos, bases que
infortunadamente en la inmensa mayoria de los casos, sélo sirvieron
para elevar monumentos a la pedanteria. Pero el francés y el inglés le

sustituyeron el vacio, que los traductores espafioles so6lo habrian hecho
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mas desolado. Su aficion a la literatura francesa, a lo francés, al pueblo
y al paisaje franceses [sic], a las ciudades, a las costumbres, a la vida de
Francia, fue sincerisima y depurada de todo esnobismo. Muy pocos
franceses conocieron a Francia y a sus letras tan profundamente como
Téllez. Y sus defectos vienen de Francia, tanto como sus cualidades de
escritor. Pero era, al mismo tiempo, espafiolisimo. Muy poco criollo, a la
verdad. Como todo critico era un fanatico de la comparacion, es decir de
la medida de las cosas. Y tal vez exigia, casi sin quererlo, términos muy
exigentes, metas muy dificiles para una cultura de aluvién, y no de veta,
en un pueblo agraviado y castigado con la peor educacién, que puede
tenerse entre todos los mas diversos y apartados sistemas didacticos.
(LLERAS CAMARGO, 2003, p. 35)

Los cuentos de Cenizas para el viento son sagaces y crueles, cada palabra
parece estar medida y premeditada para que los personajes actien por si solos,
pareciere que el sentimiento no tocara al autor, que su posicién, fuera realmente la

de narrar sin tomar partido,

Deja explayar, libre de la disciplina ideoldgica, una ternura descreida,
una simpatia solo discreta hacia los problemas del “otro”; no tiene
demasiado entusiasmo en “sentirlos”, nunca los vuelve realmente cosa
suya: no se deja trasladar de su butaca de espectador, para que lo
impliqguen directamente en la accidon que transcurre en el escenario
(TRABA, 2003, p. 30).

Los relatos del libro se condenan a desenlaces fatidicos, al final todo sale
mal, nada estd destinado a ese cliché del final feliz, y con la astucia de un gran
retérico, Téllez consigue mostrar grotescos momentos que se dejan leer
dulcemente, para luego tocar la compasion del lector. Marta Traba afirma que “Los

cuentos terminan mal, mas por temor de la cursileria del happy end que porque el
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destino de los personajes los conduzca fatal y progresivamente a ese epilogo”
(2003, p. 30).

Tengamos en cuenta que aunque el libro se publicé por primera vez en
1950, y Bogotd comenzaba a ser una ciudad literalmente hablando, el texto
“ofrece una variedad de cuentos sorprendente de temas y escenarios, quiza el
ndcleo decisivo del mismo sean aquellos cuentos que abordan el &mbito rural y la
eclosion de la violencia” (COBO BORDA, 2003, p. 14). Por ello, no sera sorpresa
entre tanto, encontrar narraciones tragicas y tensas, que consigan representar
aquel decisivo periodo de la historia politica y social de Colombia. En mejores
palabras, no lo pudo haber definido Juan Gustavo Cobo Borda, en el afio 2000:
“‘medio siglo después de publicado, vale la pena volver a leer Cenizas para el

viento, para redescubrir asi la validez inquietante de su legado” (2003, p. 14).
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2. LOS AVATARES DEL CONTEXTO
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2.1. Laliteratura: ribete de un instante

El sentido debe esperar a ser dicho o escrito para habitarse
él mismo y llegar a ser lo que es al diferir de si: el sentido.
Jacques Derrida.

Tengamos en cuenta que las representaciones literarias de Téllez,
expuestas en Cenizas para el viento — sin dejar de tener valor en los actuales
momentos — expone mas especificamente la revoluciébn bipartidista
desencadenada en Colombia, y que a su vez desarrolla los hechos y movimientos
que circundaron aquel periodo conocido como La Violencia. Entre tanto, son

varios los factores contextuales que influenciaron la obra y al autor.

En ese orden de ideas, los textos literarios aparte de su gran contenido
linglistico y ficcional, muchas veces se relacionan a una determinada situacion
politica, econémica o social, cargando consigo de alguna manera un contexto
especifico. Mas all4 de ser una mera representacion cognoscitiva, o eufemistica —
en ocasiones por su caracter connotativo — la literatura, a través de los tiempos y a
pesar de llevar a sus espaldas argumentos ideoldgicos, habitualmente ha podido

operar como mediadora entre épocas.

Si observamos las diferentes épocas representadas en el arte,
evidenciamos cada una de ellas dentro de un espacio social explicito, que nos
acerca al tiempo narrado, obviamente, sin dejar de tener valor en los afos
venideros; es decir, que los textos literarios no perderan validez en cuanto
representacion artistica, pero su estructura composicional no sera igual, aunque

nos apoyemos en ella para entender su contenido en el sentido lato.

34



Escribir por lo tanto trae determinismos, pero el signo’ no debe limitarse a
un concepto meramente estructural, sino que su cuantia semantica queda
ampliada a los hechos sociales que le circundan o desde los cuales se
reconstruye, y eso es lo que aboga Derrida inicialmente, en La escritura y la

diferencia (1989), valiéndose de este ejemplo:

Un poco como la arquitectura de una ciudad deshabitada o apagada,
reducida a su esqueleto por alguna catastrofe de la naturaleza o del arte.
Ciudad ya no habitada y no simplemente dejada sino mas bien
encantada por el sentido y la cultura. Este encantamiento que le impide
volver a convertirse en naturaleza es quizas en general el modo de

presencia o de ausencia de la cosa misma en el lenguaje puro (p. 13).

El lenguaje de una obra literaria estara mediado por las circunstancias de la
época en la que estd escrita, y su plusvalia no se perdera en el tiempo. Por esta
razon, para analizar criticamente un texto, es necesario examinar en su contenido
los factores sociales que le rodean y contextualizar el periodo y la cultura narrada.
Se debe tener en cuenta que la literatura no es estricta y arbitrariamente un reflejo
de la realidad, es otra realidad, sustentada en lo que se nos presenta ante
nuestros ojos, es decir, un personaje literario y su mundo circundante existen
porque los referenciamos dentro de un espacio y los podemos entender o asociar
con los hechos, actos y cosas que tienen un referente en nuestro caminar diario.
En una lectura minuciosa se comprende que Cenizas para el viento transciende el
relato literario, aunque no deje de serlo, y lo que trae en sus venas es lo que se

procurara leer con esta investigacion.

Cuando se habla de un libro se realizan conjeturas; sin embargo, la

literatura carga consigo un contenido que genera preguntas desde las cuales el

7 Se entiende aqui el signo, en la postura saussuriana: existe un concepto y una imagen acustica,
que equivalen a la palabra (significante y significado), tornandose por lo tanto arbitrario.
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lector construye una opinion. Compagnon dice que si Barthes escribid: “o livro &
um mundo”, bien pudo ser en sentido inverso “0o mundo é um livro” (1999, p. 137),
pues se sobrentiende que las figuras retéricas tienen un asidero en la realidad*®, o
como lo afirma mas adelante Compagnon valiéndose de una cita de Mallarmé:
“Tudo, no mundo, existe para culminar num livro” (1999, p. 138), sin renunciar por
ello a la estética, pensandose entonces que las creaciones literarias son en gran

medida, una representacién mimética® de la sociedad.

La literatura entonces, en palabras de Candido

Como fenbmeno de civilizagdo, depende, para se constituir e
caracterizar, do entrelacamento de varios fatores sociais. Mas, dai a
determinar se eles interferem diretamente nas caracteristicas essenciais
de determinada obra, vai um abismo, nem sempre transposto com
felicidade. Do mesmo modo, sabemos que a constituicdo neuroglandular
e as primeiras experiéncias da infancia tracam o rumo do nosso modo
de ser. Decorrera necessariamente que a constituicdo neuroglandular e
as experiéncias infantis de um determinado escritor déem a chave para

entender e avaliar a sua obra, [...] Estas questdes, faceis de abordar no

' ftalo Calvino, hace referencia en el capitulo de “la levedad”, en Seis propuestas para el préximo
milenio (1995), sobre la guerra que se llevé acabo entre Perseo y Medusa. Perseo no podia verla
directamente porque se convertiria en piedra. Asi comprendié que tendria que reflectar la imagen
de la Medusa en su escudo, no debia verla directamente: “La fuerza de Perseo esta siempre en un
rechazo de la vision directa, pero no en un rechazo de la realidad del mundo de los monstruos en
el que le ha tocado vivir, una realidad que lleva consigo, que asume como carga personal”
(Calvino, 1995, p. 17). La realidad, este término tan amplio y a la vez esquivo, se puede evidenciar
aqui, como un mundo paralelo al literario, como aquel espejo de Perseo que trajo la imagen de
Medusa, pero no a la medusa en su presencia.

YAsi como lo analiza Auerbach en el capitulo “La prision de Petrus Valvomeres”, en Mimesis: la
representacion de la realidad en la literatura occidental, donde demuestra “Cuanto mas débil se ha
vuelto lo humano y lo racional-objetivo, y cuanto mas fuerte lo magico y lo sensible” (1996, p. 57),
reiterando asi que “la interpretacion ‘figural’ establece una relacion entre dos acontecimientos o
personas, por la cual uno de ellos no solo tiene su significacion propia, sino que apunta también al
otro, y este, por su parte, asume en si a aquel o lo consuma. Los dos polos de la figura estan
separados en el tiempo, pero, en tanto que episodios o formas reales, estan dentro del tiempo;
ambos estan contenidos en la corriente fluida de la vida historica, pero la comprension, el
intellectus spiritulis, de su conexion, es un acto espiritual” (1996, pp. 75 - 76).
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plano especulativo, se tornam de resposta dificil quando passamos a
cada autor, mas ajudam a firmar a nogao basica neste terreno, isto é:
ndo se trata de afirmar ou negar uma dimensao evidente do fato literario;
e sim, de averiguar, do angulo especifico da critica, se ela é decisiva ou
apenas aproveitavel para entender as obras particulares. (2006, pp. 21 -
22).

A través de la historia, las principales representaciones literarias marcan un
momento concreto. En Rusia, por ejemplo, aparecen grandes autores (Tolstoi,
Dostoievski, Chejov, entre otros) cuando el zarismo se comienza a desplomar,
mostrandose y representado el sentimiento del pueblo ruso y las condiciones de
vida de aquel periodo, como un método catartico, cargado de estética donde se

expresa la nostalgia del periodo vivido.

Entonces, revisitar el contenido de Cenizas para el viento es evidenciar un
espacio histérico donde multiples factores sociales y psicoldgicos influenciaron y
enriquecieron la vision del autor. Por ello, Heller, antes de afirmar que “la historia
es, pues, la sustancia de la sociedad” (1972, p. 32), resalta que las
“«circunstancias» determinadas en las cuales los hombres se formulan fines son
las relaciones y situaciones sociohumanas, las relaciones y situaciones humanas
mismas, mediadas por la cosas” (1972, p. 19). O sea, que el entorno, carga sus
propias condiciones, y continua: “la «circunstancia» es la unidad compuesta por
fuerza productiva, estructura social y forma mental: un complejo que contiene

innumerables posiciones o aserciones teleoldgicas” (1972, p. 20).

En ese orden de ideas, se puede reconocer el aporte de Candido (2006, p.
40): “a obra depende estritamente do artista e das condi¢gdes sociais que
determinam a sua posi¢ao”, no ya como un determinante preciso y cerrado de su
creacion, pero si como un educador — incluso en ocasiones inconscientes de su

estructura mental. Tal vez por ello Candido expresa, cuando habla de la posicién
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del artista, que el entorno (social), no so6lo afecta al artista en su individualidad,

sino también al medio, al grupo donde todos conviven (2006, p. 34).

Con todo esto, observar los cuentos de Cenizas para el viento, desde un
plano histérico, es tan so6lo una aproximacion de las muchas posibles. Se podria
decir que la narrativa esta influenciada por los hechos que ocurrian en aquel
periodo, o por lo menos los factores sociales que con el tiempo se han convertido
en historia. Podemos estar de acuerdo con los aportes teoricos, que la gran
mayoria de los referentes literarios son producto de la ficcién, y aunque estan
permeados por hechos cotidianos, no obedecen de forma estricta a una realidad
propiamente dicha; en otras palabras, esos espacios ficcionales, que podriamos
llamar literarios, llevan a sus espaldas un sentimiento historico que se reconstruye

a través de la palabra, porque

en un plano puramente formal, una narrativa histérica no es sélo una
reproduccion de los acontecimientos registrados en ella, sino también un
complejo de simbolos que nos sefiala direcciones para encontrar un
icono de la estructura de nuestros acontecimientos en nuestra tradicion
literaria.”® (WHITE, 2003, p. 120).

Hayden White comprende que cuando el elemento ficcional entra en la
historia, “la historia deja de ser historia y se convierte en un género bastardo,
producto de una uniébn no consagrada, aunque no antinatural, entre historia y
poesia” (2003, p. 111). En todo ello evidenciamos la importancia de la palabra en

el plano del sentido como bien lo diria Derrida.

% H. White, analiza los hechos ficticios desde la triada de Pierce cuando escribe: “Por supuesto,
asumo aqui las distinciones entre signo, simbolo e icono que C. S. Pierce desarrollé en su filosofia
del lenguaje. Creo que esas distinciones nos ayudaran a comprender lo que es ficticio en toda
representacion supuestamente realista del mundo y lo que es realista en todas las manifestaciones
ficticias” (2003, p. 120).

38



La literatura de Téllez, por lo tanto, propone exponer, por medio de la
palabra, la inquietud de un periodo, no como base tedrica de la historia, pero si,
como fundamento casual y ameno de un momento dado, que con el pasar de los
afos, independiente del valor, lo llamaremos historia. En otros términos, la historia
se hermana con la literatura a partir de la palabra y todo lo que ésta conlleva. Por
lo tanto, cuando leemos a Hernando Téllez como escritor literario de un periodo
especifico de la historia de Colombia, podriamos pensar, desde la lectura de
Cenizas para el viento, que existe una historia nacional, que obviamente influencié
al autor, pero también, que existe una historia personal, desde la cual se construy6

el texto.

Para comenzar a hacer un paralelo de la historia nacional de Colombia,
debemos inicialmente remontar todo a un proceso politico, que después de
muchos afios de guerra pudo dividir el curso del pais. A pesar de ser muchas
décadas de violencia politica, nos interesa sobre todo relatar aqui los hechos que
circundan la década de 1940, época en la que Téllez escribi6 Cenizas para el
viento. Maria del Rosario Vasquez Pifieros, sintetiza, en la introduccién de su
articulo: La iglesia y la violencia, bipartidista en Colombia (1946-1953), aquellos
hechos decisivos entre los principales partidos politicos de Colombia, después del

control conservador de los afios treinta

Con el cambio de hegemonia en 1930 se desatan nuevos brotes
violentos en varios departamentos, especialmente en los de Santander y
Boyacd, al nororiente del pais. Este antecedente repercute a su vez en
la siguiente etapa de persecucién politica, conocido como la Violencia
(1946-1958). El asesinato del lider Jorge Eliecer Gaitan el 9 de abril de
1948 marca un hito en la agudeza de este enfrentamiento. En 1957 se
inician las gestiones para la conformacion del frente nacional, sistema de
reparticion partidaria del poder con el cual se alcanza finalmente un

clima de convivencia pacifica entre los dos partido (2007, p. 302).
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Asi, queda evidenciado como diria Compagnon “a histéria designa ao
mesmo tempo a dindmica da literatura e o contexto da literatura” (1999, p. 197),
entonces para presentar un plan historico nacional de Colombia de los afios 1940
especificamente, y que competa a la influencia de Téllez, como escritor, debemos
mostrar la fase mas cruda y cruel del pais, como lo referencian varios estudiosos

sobre el aquel periodo, decisivo en la historia nacional.

A pesar de que el pais formalizé un estudio sobre el periodo de La Violencia

en Colombia,

la obra se caracteriza por la aplicacién de categoria sociolégicas, y el
empleo de una variedad de fuentes orales y escritas. A partir de los afos
setenta, y gracias al aporte de antropdélogos, politélogos e historiadores,
se dio paso a la historiografia sobre La Violencia propiamente dicha, la
cual aparece en el contexto académico e intelectual de la nueva historia
de Colombia (VASQUEZ, 2007, p. 310).

Lo primero que se debe tener en cuenta, es que el inicio de aquel
sangriento periodo parte de la discordia politica entre conservadores vy liberales.
Aunque este desacuerdo de poder se presentaba desde aproximadamente 1848 y
1849 siempre contdé con una confrontacion armada. El punto culmen fue hacia
mitad del siglo XX, cuando Colombia se perdi6 en un fuerte desorden social
nacido precisamente de la enardecida situacion politica. Periodo que represento
Cenizas para el viento de Téllez, y muchos otros autores que no conseguian
cerrar los ojos ante aquellos actos circundantes, que mas que ser una fuente de

inspiracion, eran una realidad inconcebible, que les afectaba directamente.

Asi como el ave fénix renacieron del fuego obras como Casa grande de
Alvaro Cepeda Samudio (1962); Viento seco de Daniel Caicedo (1953); El 9 de

abril de Pedro Gomez Correa (1951); Viernes 9 de Ignacio Gémez Davila
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(1953); EI Monstruo de Carlos H. Pareja (1955); El cristo de espaldas de Eduardo
Caballero Calderén (1950), entre otras, que exponen la vision del autor. Aunque
muchos publicaron unos afios después, describen las inclemencias que

vivenciaron en aquella fatidica época.

Maria del Rosario Vasquez nos recuerda la importancia de la iglesia dentro
de este apartado violento en la historia de Colombia y la alianza que tenia con el
partido conservador, uno de los primeros en formar grupos de autodefensas en los

anos treinta, donde la autora resalta la relacion del

Conservatismo con la iglesia, la cual le permiti6 a ésta mantener una
situacion privilegiada entre 1886 y 1930 durante la hegemonia
conservadora, asi como los gobiernos de ese mismo partido, entre 1946
y 1957” (2007, p. 318).

Es de tener en cuenta que el gobierno conservador promulgaba la ley
establecida por la constitucion politica de Colombia de 1886, donde se le devolvio
el régimen fiscal a la iglesia, asi como queda demostrado en el preambulo de
dicho documento publico: “En el nombre de Dios, fuente suprema de toda

autoridad”?*

ahora bien, fueron muchos los aspectos que se inmiscuyeron con la
iglesia para determinar la vida cotidiana de la sociedad colombiana de aquella

época,

Si bien la historia de la iglesia es parte de la historia universal, no puede

interpretarse desde un punto de vista secularizante que ignore la

L El preambulo completo dice asi: “En el nombre de Dios, fuente suprema de toda autoridad. Los
delegatarios de los Estados colombianos de Antioquia, Bolivar, Boyac4, Cauca, Cundinamarca,
Magdalena, Panamd, Santander y Tolima, reunidos en Consejo Nacional Constituyente; Vista la
aprobacion que impartieron las municipalidades de Colombia a las bases de Constitucion
expedidas el dia | de diciembre de 1885; Y con el fin de afianzar la unidad nacional y asegurar los
bienes de la justicia, la libertad y la paz, hemos venido en decretar, como decretamos, la
siguiente...” Constitucion politica de Colombia de 1886, Bogota, imprenta de Echeverria
Hermanos. Tomada de:
http://www.bdigital.unal.edu.co/224/36/constitucion_de_la_republica_1886.pdf
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comprension que la iglesia tiene de si misma y de su mision a lo largo de
la historia. La historiografia vigente investiga las relaciones de la Iglesia
con la politica, con el Estado y con los partidos, pero deja de lado la
historia de las ideas religiosas. Esto hace que su actuacion se vea
reducida a una lucha por mantener su influencia en el Estado, la
sociedad y la -cultura -con fines exclusivamente politicos vy
socioecondmicos-, a la vez que se ignora la accion pastoral y social de
acuerdo con la fe que profesa, lo cual facilita que se juzgue sin tener en
cuenta el contexto histérico y las motivaciones de fondo de su actuacion
(2007, p. 316).

Esta brevisima exposicion basta para comprender que el proceso historico
nacional de Colombia que afecté la vida de Téllez, estaba cruzado principalmente
por actos violentos desencadenados desde lo politico. Esta influencia marcada
gue se muestra en los cuentos de Cenizas para el viento, donde la barbarie y la
muerte son un recurrente, llegd a su entorno. El simplemente nacié en esa época,
la tuvo que vivir, y de ahi, partié indudablemente y por mas que lo desee negar,
una conjetura cognitiva que plasmé en sus escritos. Cuando Compagnon se

refiere a la historia literaria, como rama de la filologia, manifiesta que:

A hipétese central da historia literaria é que o escritor e sua obra devem
ser compreendidos em sua situacao historica, que a compreensdo de
um texto pressupde o conhecimento de seu contexto [...] Uma obra de
arte s6 tem valor em seu ambiente circundante, e o ambiente

circundante de toda obra é sua época (1999, p. 201).

En ese orden de ideas, para concebir una lectura minuciosa de la propuesta
de Téllez, debemos viajar un poco al pasado y visualizar ese periodo historico en

el que la obra se desarrollg; sin embargo, aunque aqui evidenciemos el contexto
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histérico del plano nacional de lo que ocurria en Colombia para la primera mitad
del siglo XX, no todas las manifestaciones artisticas fueron volcadas hacia una
militancia de resistencia o de oposicion. También dependia mucho de los hechos
personales que afectaban a cada individuo, puesto que el contexto interior de cada

uno también influye en la creacion artistica.

Entonces, hay que considerar la historia en un plano personal, es decir,
como fue la participacion del autor en ese plano histérico nacional. Aqui vamos a
referir la ya mencionada pasién lectora que Hernando Téllez desarrollé desde muy
joven influenciado por su madre y luego por su hermana; es imposible no hablar
de su postura politica y los amigos con los que trabajo tanto desde lo literario

hasta lo gubernamental.

Consideremos pues, que Téllez nace en una familia tradicional colombiana,
y es importante sefialar aqui que su madre era una buena lectora en un periodo
en el que un bajo porcentaje de la poblacion lo hacia. El grado de escolaridad era
bastante débil, ademas Bogota estaba en un transcurso de lo rural a lo urbano y
muchos de los nuevos pobladores de la capital eran campesinos que se movian a
buscar futuro en las urbes, en otras palabras, llegaban del campo en funcién de
trabajo y muchos no sabian leer y escribir, tal vez a ello podemos aludir la fuerte

manipulacion que se ejercia en el discurso politico.

Biograficamente sabemos que sostuvo contacto amistoso y laboral con
Alberto Lleras Camargo, Jorge Eliecer Gaitan, German Arciniegas, Enrique Olaya
Herrera, Jorge Zalamea, entre otros militantes politicos y literarios del partido
liberal colombiano. Sin embargo, antes que un ferviente opositor de izquierda,
Téllez fue un lector critico y entusiasta literario, que pudo desconectar sus ideales
personales y reconocié la grandeza de autores conservadores, como queda
demostrado cuando escribio sobre el escritor conservador Guillermo Valencia en

Nadar contra la corriente:
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La gloria politica no se parece a la gloria literaria. Es de otra indole y
produce estimulos y resonancias de otra clase. Muerto en olor de
politico y no en olor de poeta. Valencia habria pasado al elenco histérico
de los grandes colombianos, pero no mas grande que otros politicos
colombianos. Su estatura historica no se mide por sus empresas y sus
servicios de hombre de partido, que pueden ser admirables en
determinada proporcion, pero no en toda su plenitud. Su estructura
histérica se mide como artista, como poeta, como artifice del verso.
Conviene no mezclar lo uno con lo otro en el juicio critico de su
personalidad si se busca una veraz evaluacién de su subyacente
personalidad (1995, pp. 408 - 409).

Compagnon manifiesta que para la nueva critica, la intencion del autor no
tiene mucho que ver con su vida biografica, pero expresa que la conciencia del
autor, ese hecho intimo que se forma en el medio, corresponde a las estructuras
profundas de una vision de mundo “a uma consciencia de si e a uma consciencia
do mundo através dessa consciéncia de si” (1999, p. 65). La vida diaria de Téllez,
estaba influenciada por los pensamientos de sus colegas, que lindaban entre
politicos con criticas culturales deseando cambiar el sistema gubernamental en
Colombia. Estos factores contextuales en su historia personal le construyeron un
pensamiento formal sobre la cultura colombiana, que bien fundamenta sus

pensamientos aunque a veces no de forma directa.

En el apartado “Los Nuevos: que se escriba Colombia” (Ver, Pag: 20) se
expuso la comarca con la que compartia Téllez — su visibn de mundo no se
limitaba a las creaciones literarias, el medio en el que vivia lo llevaba de alguna
manera a reflexionarlas, “a criacao literaria corresponde a certas necessidades de
representacdo do mundo, as vezes como preambulo a uma praxis socialmente
condicionada”(CANDIDO, 2006, p. 65).
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Entre tanto, podemos decir que la historia nacional que circundaba la época
en la que Téllez vivid, le ofrecid una mirada detallada de un momento hostil, una
guerra social que con el tiempo se volvid uno de los mas trascendentales
episodios en la nacion colombiana. Por otro lado, Téllez asume un filtro en su
perspectiva desde su historia personal, porque los abordajes de sus narrativas
pudieron ser diferentes si en su caminar diario no hubieran aparecido los

referentes académicos, intelectuales y politicos que acompafio.

En “Sangre en los jazmines”, una de las narraciones de Cenizas para el
viento, desde la primera linea, Téllez advierte un campo de guerra, e ira a partir de

aquella premisa a presentar un conflicto armado. Este cuento comienza asi:

Cuando los guardianes rurales llegaron a la granja de mama Rosa,
hacia ya una semana que Pedrillo estaba tirado en la cama, hecho una
miseria de dolor y de ira. Las heridas del brazo habian tomado una
escandalosa coloracién de tomate maduro y el brazo abultaba hasta

reventar. La infeccion y la fiebre devoraban a Pedrillo (2003, p. 31).

Como se ha mencionado, a lo largo de ese periodo en Colombia, hubo
grupos armados de conservadores y liberales que militaban contra la oposicion, se
creaban para entorpecer al partido que tuviera el poder en ese momento, como lo

recuerda Maria del Rosario Vasquez:

...durante la violencia de los anos treinta se conformaron las primeras
autodefensas y guerrillas, las conservadoras; luego en la del ciclo
correspondiente a los cuarenta y cincuenta, los liberales en la resistencia
formaron [las] sus propias autodefensas y guerrillas, mientras que por el
lado de los progobiernistas, aparecieron los «pdajaros», es decir, grupos
de civiles alentados por politicos conservadores para amedrantar y
asesinar liberales; la policia «chulavita», reclutaba entre campesinos

boyacenses tristemente reconocidos por su sectarismo, y las mala

45



llamadas «guerrillas de paz», conformadas por civiles para acompanar la
pacificacion del llano, del lado de las fuerzas militares y de policia (2007,
p. 313).

En el cuento, no podriamos reconocer con exactitud estos “guardias

rurales”??

, lo que si sabemos, porque Téllez lo afirma mas adelante en la
narracion, es la evidente guerra bipartidista, patrocinada por el gobierno, y
Pedrillo, aquel joven herido, era un opositor armado que también estaba dentro de

esa lucha de ideales:

La muerte andaba ahora por toda la comarca con uniforme del gobierno,
unas veces, y otras sin uniforme. Se mataban los unos a los otros desde
hacia meses y meses. Pedrillo, como los demas, habia entrado a la
fiesta. Y de seguro que Pedrillo debia también unas cuantas vidas de
esas con uniforme color de tierra y cinturdn con balas y machete al cinto
(TELLEZ, 2003, p. 33).

Pedrillo, es capturado por aquellos guardias rurales, lo mataran, eso es
obvio, por esa razon lo estaban buscando, pero antes, lo torturaran frente a los
ojos de mama Rosa. También ella iba a ser asesinada, la veian como una
coémplice, fue golpeada y sin duda no seria una muerte nueva, “tantas otras
mamas Rosas habian muerto asi en los ultimos meses que ella no iba a ser
ciertamente un novedad. Muertas estaban Carmen y la nifia Luisa y la anciana
Rosario, su comadre, la madrina de Pedrillo” (2003, p. 33). La tortura comienza

con el cuerpo de Pedrillo amarrado a un arbol, recibiendo azotes. Mama Rosa,

2 Si bien en el cuento Téllez no menciona concretamente gue grupo armado era aquel que
persiguié a Pedrillo, podriamos pensar por la posicién politica del autor, y por el posicionamiento
en la presidencia de Mariano Ospina Pérez en el afio 1946, que ese grupo militante que buscaba a
Pedrillo eran los conocidos “Pajaros”; banda subversiva (conservadora) que buscaba opositores
para matarlos, patrocinados por el gobierno y los grandes caciques conservadores.
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veia su muerte y la de su hijo cerca, y comprendié que debia hacer algo. Ella
impaciente y con el dolor de ver a su hijo mas apaleado que un animal, tomo el
fusil de pedro y “el primer disparo hizo un impacto imperfecto y levant6 un trozo de
corteza del arbol. Pero el segundo entr6 en la carne martirizada y sangrante de la
espalda, ahuyentando para siempre el dolor y la vida” (TELLEZ, 2003, p. 36) era
mas facil matar a su propio hijo que ver impotente ante sus 0jos su penetrante

lamento.

Los hechos histéricos que circundaron aquel periodo marcaron muchas
propuestas artisticas. Pareciera que Téllez, siente un poco de compasion por
Pedrillo y por mama Rosa, pero no es asi, él se presenta como un espectador
mas, que puede narrar la crudeza de los que padecieron aquella época
sangrienta; eso se nota, por ejemplo, cuando se refiere a Pedro con el diminutivo
Pedrillo, y queda explicado en el cuento que en realidad Pedro “era un moceton de
veinticinco afios, lo que se llama un mocetdn, bronco y fuerte, a quién le decian
Pedrillo por puro chiste, por pura gracia del contraste entre su vigor campesino y el
diminutivo con que, desde siempre lo nombraba su madre” (TELLEZ, 2003, p. 32).
No hay un aprecio particular por los personajes, simplemente Téllez cumple un

papel de evocador.

Se debe tener en cuenta las palabras de William Ospina sobre el momento
histérico de Colombia, que pasaba por una guerra de liberarles y conservadores
pobres donde muchos de los participes de la revoluciéon son ciudadanos del
comun que no entendian la rebeliébn pero ya estaban dentro de ella. El cuento
“Preludio” corrobora lo anterior, incluso a eso, podriamos agregar que los 6rdenes
sociales de ese tiempo, estaban cruzados por el hambre y el desempleo, factores

econdémicos que condenan el comportamiento social:

A mi me habia cogido la revolucion en plena calle, cuando estaba
parado frente a la vitrina de una bizcocheria, en la Gran Avenida. Un

minuto antes yo me hallaba con las manos desnudas, en la actitud del
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desamparado, del que no tiene un empleo, del que tiene un poco de
hambre, imaginando la posibilidad de que algun dia yo pudiera entrar a
esa tienda y comerme, minuciosamente, uno después de otro, todos los
bizcochos de la vitrina. Un minuto después la revolucion me hacia el
obsequio de un machete. ¢Para qué? yo no sabia para qué (2003, pp.
43 - 44).

Al parecer muchos de los participes de estas sublevaciones, todavia
buscan las razones de su propia muerte o de las muertes que causaron. En esta
narracion Téllez esclarece la posicidén todavia inocente de muchos participes de la

revolucién que estaban luchando armados por un ideal que desconocian:

El machete me daba cierta prestancia. Pero ¢qué iba a hacer con el
machete? La revolucibn no se equivoca, pensé, pues si estan
repartiendo machetes algo habra que cortar, algo habra que defender, y

a alguien habra que matar (2003, p. 44).

De alguna u otra manera, estaban condicionados a su entorno, a esa forma de
vida hostil que se desenvolvi6 en Colombia a mediados del siglo XX, aunque
muchas veces no conocieran el por qué de ese comportamiento, simplemente lo

vivian a diario.

Los actos de violencia de la revolucién aparecian de la nada, bastaba solo
con estar deambulando en la calle, como se relata al inicio del cuento: “Primero
fue un grito. Después miles de gritos. Después un tumulto. Después la revolucién.
A mi me entregaron un machete, grande y nuevecito. Brillaba la hoja contra la
palida luz, al voltearla” (2003, p. 43). Pero también parece que la muerte era
inocente, era desconocida, como si se tratara de una ira implantada que crecia

con la posesion de un arma, la incertidumbre de no saber qué hacer y como actuar
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en un medio armado, parece ser el desencadenante de varias victimas. Al final de
“Preludio”, cuando por fin ese machete entregado tiene uso dentro del desorden,
gueda expuesto que el asesino es el machete y la revolucién, quién lo dirige es
s6lo una marioneta. Esa vitrina llena de bizcochos, que inicialmente se presentaba
como un deseo inalcanzable, seria entonces una excusa para sentir pertenencia

por una lucha desconocida.

El hombre me parecia odioso, repugnante como un usurpador. Al fin y al
cabo, la revolucidon me habia encontrado alli y alli me habia dejado. Esa

vitrina era mi territorio. Cuanto hubiera adentro a mi me pertenecia.
El hombre seguia mirandome en silencio, con ojos burlones.

-¢ Y con qué va a romperlo? —le dije en un tono desafiante.

-Con las manos.

-Si usted toca ese vidrio lo mato — dije llevado de un impulso extrafio, de
una fuerza secreta que parecia estar en el interior, pero que Yyo
comprendia que estaba también en la calle, en la atmosfera. Y levanté la
mano con el machete en sefial de amenaza. El desconocido no se
inmutd. Vi como cerraba el pufio y lo descargaba sobre el vidrio qué
salto en pedazos, y como abria luego la mano ensangrentada para
apoderarse de los bizcochos. Pero la mano se detuvo a medio camino y
el cuerpo tambale6 hacia un lado antes de desplomarse sobre la acera,
con un ruido de chapoteo. En la nuca habia caido el tajo certero, y a mi
me parecié que al descargarlo, una cosa dura y sonora se rompia bajo
mis manos, exactamente como ocurre al partir un delgado trozo de lefia
contra la rodilla (2003, p. 47 - 48).

En concreto, el contexto histérico que borded las narraciones de Téllez,

esta afectado por los espacios violentos formados inicialmente por el discurso
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politico, y luego, més alla de cualquier militancia, por mera sobrevivencia. Un
episodio nacional que marco la historia politica y social del pais y que influencié

enormemente las representaciones artisticas de esa época.

2.2. Los ojos que escriben

Las palabras toman sentido y obedecen a un codigo que la civilizacion
decodifica, por eso la palabra es ndmada, porque una “boca” puede evocar para
un poeta, algo completamente diferente a lo que piensa un ciudadano de a pie de
la misma palabra. En ese orden de ideas, la significancia depende del sentido
social que se le otorgue. Algo que se debe tener en cuenta, es que el texto literario
muchas veces asume la forma de un discurso critico de aspectos reales, velado

por la fantasia. La literatura aparecera como algo que

S6 a andlise socioldgica é capaz de interpretar convenientemente, pois
ela mostra que naquelas sociedades o0 sentimento estético pode ser
determinado por fatores diferentes dos que o condicionam entre nés,
ligando-se estreitamente aos meios de vida, a organizacdo social, e
representando uma nitida sublimacdo de normas, valores e tradi¢cdes
(CANDIDO, 2006, p. 65).

En el capitulo de la funcion estética del texto Literatura/sociedad, de Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo, se expone analégicamente la posicion de la literatura
en la sociedad, “el lugar que ocupa la literatura en la sociedad es tan variable,
histérica y socialmente, como el que ocupa un texto en la literatura” (2001, p. 35).
Es decir, aunque la literatura ha sufrido varias posturas en su devenir histérico, su
reciprocidad con lo social ha prevalecido, consecuentemente a ello, apuntara a
poner en evidencia un contexto especifico. En otras palabras, ambos se

complementan, existen mediados y predeterminados uno por el otro. Pareciera
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que el discurso literario sin ser a veces frontal, es la muestra de nuestros actos y
quizd también a ello, obedezca la marcada influencia en otros discursos

académicos que se presentan en nuestro entorno

Sucede que el sistema literario proporciona un modelo de las relaciones
internas de un estado de la literatura. Pero es necesario confrontarlo con
otros sistemas, discursos y practicas que coexisten en la sociedad y en
el mismo campo intelectual: la filosofia, la religién, la politica, el trabajo.
Un conjunto de practicas sociales son, por su caracter, ajenas al sistema
literario, pero lo rodean, lo limitan, incluso lo asedian, disputandole tal o
cual forma de discurso. (ALTAMIRANO; SARLO, 2001, pp. 34 - 35)

En O Demobnio da teoria cuando Compagnon expresa la funcion de la
literatura, manifiesta que “se a literatura pode ser vista como contribuicdo a

ideologia dominante, 'aparelho ideolégico do Estado”, ou mesmo propaganda,
pode-se, ao contrario, acentuar sua funcdo subversiva, sobretudo depois da
metade do século XIX e da voga da figura do artista maldito” (1999, p. 37). Asi, en
ambos casos, obedece a un contrato social ya sea para incentivar o confrontar un
ideal que se establece en la colectividad. Esos A.l.E.% tampoco fueron olvidados
por Edmund Cros en la teoria sociocritica, donde manifiesta casi en las misma
palabras de Compagnon que esas ideologias son alabadas o subvertidas en el

texto literario:

% Los aparatos ideolégicos de estado (A.l.E.) se presentan como la ideologia dominante en un

mundo capital, y esa misma ideologia es la que divide en: individuo y sujeto. El primero segun
Althuser (2003) se pierde al nacer justo después de colocarle un nombre, porque pierde su
individualidad y entra a ser parte del Estado; Mientras el sujeto interactia y milita en alguna
ideologia integrandose a la sociedad. Por lo tanto estos A.LE. en este sentido, son las ideas
sociales y los elementos funcionales que dominan el comportamiento de un pueblo, de una
sociedad.
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Recordemos, de acuerdo con Régine Robin, que las mudltiples
contradicciones de una formacién social vienen a instruir, a desviar, a
inflexionar, a transformar las funciones de los A.LLE. y, de acuerdo con
Pierre Macherey, que estas mismas contradicciones se implantan en el
texto literario, lo que nos lleva a abordar otro concepto bésico del
materialismo historico, el de formacién social (1986, p. 61).

Consecuentemente con esto discernimos que “a literatura pode estar de
acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode acompanhar o
movimento, mas também precedé-lo” (COMPAGNON, 1999, p. 37). Por lo tanto
esa lectura de Cenizas para el viento, nos acerca a un espacio histérico-social del

cual la literatura no se desconecta para criticarlo.

Entre tantos parametros de construccion literaria, no podemos evitar aqui la
postura histérica y psicolégica del autor. Los rasgos generales que edifican su
perspectiva han sido constructo del contacto social, esa formacion social de que
habla Cros. Podriamos hacer el ejercicio de poner a dos personas de la misma
edad, con el mismo IQ y de la misma area de formacién académica, a escribir un
texto con el mismo topico, y bajo los mismos parametros, apareceran dos
escrituras diferentes sobre el mismo tema, que estaran influenciadas por las
vivencias personales de cada uno. Cada uno expondra de forma inconsciente una

historia marcada por sus propias realidades®*. Para Bauman:

La "sociedad" era la realidad, y punto; y era facil de argumentar y
demostrar que no se diferenciaba en ninguno de sus aspectos centrales

de otros objetos que consideramos reales basandonos en el hecho de

* Es pertinente aclarar que este trabajo no es un tratado sobre realidad y ficcién, sino que los
hechos sociales que cercaban el pensamiento del autor (en este caso de Téllez), marcaban
grandes influencias y reflexiones sobre aquel periodo, por eso cuando se menciona aqui la
realidad no es para hacer una disyuntiva o0 una apologia a la realidad, sino para exponer mas
especificamente los pasos diarios que Téllez camind y de los cuales pudo haberse nutrido.
Entonces cuando se menciona aqui cualquier vestigio de la realidad, se ha limitado a los aspectos
y relaciones sociales que explanan nuestros sentimientos humanos intimos.
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gue no podemos hacerlos desaparecer a voluntad ni intentar abrirnos
camino a través del espacio que ocupan sin lastimarnos la cabeza o las
rodillas. La realidad, al decir de Durkheim, "se reconoce en el poder
coercitivo de procedencia externa, que ejerce 0 es capaz de ejercer
sobre los individuos". (2002, p. 60).

Entonces, si la sociedad acompafia nuestro caminar diario, nos veremos
identificados en algunos aspectos dentro de un texto; es lo que Jung expone en su
pensamiento acerca del “inconsciente colectivo” (2003), como si fuera esta
identificacion el aire que todos respiramos y que hace con que nos asemejemos
como grupo social. Téllez trabaja justo con esos arquetipos sociales de una
Colombia que intenta existir no sélo espacial y temporalmente, en medio de una
condicion histérica que le proporciona el material de sus cuentos — los personajes
son forjados del mismo elemento y participan de los mismos conflictos, aunque se
presenten en lados opuestos de la sociedad. Es éste uno de los aspectos mas
significativos de la escritura de Téllez — la habilidad de traer y unir en la ficcion
contrapartes opuestas en un universo aparentemente bilateral. La escrita en el

autor es una forma de alquimia al mismo tiempo social y ficcional.
Sartre, cuando se pregunta ¢ por qué escribir? Opina:

Cada cual tiene sus razones: para éste, el arte es un escape; para
aquél, un modo de conquistar. Pero cabe huir a una ermita, a la locura, a
la muerte y cabe conquistar con las armas. [...] es que, detras de los
diversos propoésitos de los autores, hay una eleccibn mas profunda e

inmediata, comun a todos (1950, p. 65).

En estos trazos hallamos los primeros vestigios de lo que Sartre propondria

como el escritor comprometido, aquel que reconoce su tiempo y tiene una
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consciencia eyectada al mundo. Para Sartre cualquier sentimiento “es siempre la
expresion de cierto modo de vida y cierta concepcion del mundo” (1950, p. 51)

Sujeta a factores historicos y sociales

El "escritor comprometido" sabe que la palabra es accion; sabe que
revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio.
Ha abandonado el suefio imposible de hacer una pintura imparcial de la
sociedad y la condicion humana. El hombre es el ser ante el que ningun
ser puede mantener la neutralidad; ni el mismo Dios. [...] Es en el amor,
en el odio, en la cdlera, en el miedo, en la alegria, en la indignacion, en
la admiracién, en la esperanza y en la desesperacion como el hombre y

el mundo se revela en su verdad (1950, p. 53).

Pareciera que el literato, es un mentiroso a conciencia. Mentiroso porque
enmascara su realidad, haciéndonos pensar, que lo que escribe es producto de la
ficcion; y consciente porque sus actos estan predeterminados por una labor critica

e intelectual que desea proyectar.

Aungque para Téllez, la sociedad no sea en suma el Unico determinante
literario, si lleva consigo una importancia de representacion, tomando el
presupuesto que la literatura abstrae de la sociedad los elementos fuertes que le

atribuyen al texto ese componente constructor:

A la sociedad no le interesa de la literatura sino aquellas consecuencias
gue de ella le parecen eficaces. Pero unas son las exigencias de la
sociedad y otras las del arte. La sociedad puede considerar socialmente
inttiles los valores estéticos de la poesia de Mallarmé. Pero esa
inutilidad es inexistente en el orden estético y literario. Con la poesia de
Mallarmé no se hace una revolucion social sino una revolucion poética.
No obstante eso, la supresion de la obra mallarmeana, por la sociedad,

implicaria una amputacion dolorosa y funesta en el organismo de una
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literatura cuyo significado e importancia en la historia de una sociedad
determinada, depende precisamente de que, entre otras cosas, existan
valores poéticos como los de la obra de Mallarmé (TELLEZ, 1995, p.
32).

El autor mas alla de ser un profeta o un ente tocado por Dios como lo creian
en algin momento los griegos, €l es un compositor, un estratega estético que se
vale de alegorias para construir una otra vision de mundo y representar con razon
su pensamiento; ademas la alegoria une los limites invisibles del espacio, o en

palabras de Compagnon,

a alegoria inventa um outro sentido, cosmoldgico, psicomantico,
aceitavel sob a letra do texto: ela sobrepde uma distincdo estilistica a
uma distin¢do juridica. Trata-se de um modelo exegético que serve para
atualizar um texto do qual estamos distanciados pelo tempo ou pelos

costumes (de qualquer forma, pela cultura) (1999, p. 56).

Sin embargo, se debe tener en cuenta las condiciones humanas en las que
se posiciona historicamente “Cenizas para el viento”. Téllez se encontraba, sin
saberlo, en la linea que definiria las condiciones sociales, politicas y culturales del
estado colombiano, y no sélo se detuvo a observar. Sabemos por los diferentes
textos publicados ("Nadar contra la corriente", articulos periodisticos, entre otros) y
sus cargos publicos, que participd activamente de la revolucion, es asi, que la
nostalgia de las narraciones, y la sutil critica manifiesta desde su postura literaria,
académica e intelectual, no fueron por azar — sus palabras estaban reflexionadas y

afectadas por su devenir diario.

La principal subversion de Téllez fue literaria, su mirada critica se cruzaba

indiscutiblemente con su trabajo periodistico, con su postura politica y las

55



incontables charlas con el conocido circulo intelectual en el que encaming sus
pasos diarios. No tenia ninguna otra opcion, su vida estaba cruzada por el ya
mencionado y conocido episodio de “La Violencia” y su labor intelectual tenia el
deber de sefalar los hechos que transcurrian en ese momento de efervescencia
publica. Es importante apuntar que el pais venia formalizando una agitada guerra
bipartidista que generaba frecuentes enfrentamientos sociales, causados
principalmente por militancias y rivalidades de ideales, generando una

desmesurada violencia.

Ahora bien, la violencia que se genera en Colombia desde inicios del siglo
XX y se va prolongando hasta las décadas de 1940 y 1950, obedece a una
violencia revolucionaria de marcados tintes politicos, de la insurgencia de partidos
y movimientos antisistema que se lanzan a la lucha armada; y no, una violencia de
inseguridad ciudadana, de crimen organizado, o delincuencia comun. Por lo tanto,
cuando Téllez manifiesta una circunstancia de desorden social, estéa expresando
una violencia de resistencia que reconoce las instituciones, incluso él, desde su

postura intelectual, hace su propia revolucién

La guerra la estan haciendo las democracias para algo: para salvar un
cierto sistema politico y social de la vida humana que es, precisamente,
el Unico aceptable, el unico normal, el Unico que se acomoda a la
condicion humana de los hombres, al imperativo biolégicos de las
jerarquias, de los desniveles dentro de la sociedad (TELLEZ, 1995, p.
105).

Con todo esto, a ese periodo que se le conoce como “La Violencia’® y que

tiene marcadas impresiones en la vida y obra de Téllez, es una aproximacion al

escenario fatidico de una revolucién politica armada®.

%% Ver pag: 23.
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Segun Fals Borda, la violencia agrieté las instituciones sociales de
Colombia — especialmente las politicas y econémicas —, afectando directamente al
pueblo. “Esta deformacion llevé a relievar de forma manifiesta las diferencias
latentes que existian entre las normas reales y las ideales en cada institucion”
(2009, p. 144), por lo tanto, las funciones de estos organismos quedan

tergiversadas en busca de una realineacion.

Al generalizarse este descubrimiento y saturarse de violencia el ambito
nacional, empezaron a afectarse sucesivamente las instituciones a
varios niveles. El proceso pas6 del dmbito nacional al regional, del
regional al comunal, del comunal al vecinal, del vecinal al familiar, del
familiar al diadico —y luego a su vez en sentido contrario— , provocando
lo que no de otra manera pudiera describirse como un agrietamiento de
las estructuras sociales. La “grieta” dejo al descubierto algunos puntos
débiles de la estructura social colombiana (la impunidad —en las
instituciones juridicas—, la falta de tierras y la pobreza —en las
instituciones econ6micas—, la rigidez y el fanatismo —en las
instituciones religiosas—, la ignorancia —en las instituciones educativas)
(2009, p. 144).

Es indiscutible que al observar a Colombia socialmente en la primera mitad
del siglo XX, necesariamente debemos referir la guerra bipartidista y la agitada
situacion publica que acompafiaba toda esta revolucion. Como se ha venido
mencionando, la capital colombiana estaba teniendo avances industriales y
tecnoldgicos, pero la base de toda su estructura, estaba atada a los movimientos
politicos. Bogota estaba creciendo y sus habitantes, la gran mayoria de ellos,
dentro de su psigue comportamental, tenian todavia ese aroma rural que se

exhibe en Cenizas para el viento. Por otra parte, los intelectuales estaban

® Todas las manifestaciones revolucionarias que se dieron desde inicio del siglo XX, estan
marcadas por luchas de poderes gubernamentales, las principales guerrillas de Colombia y grupos
armados han nacido del desequilibrio social que causa los sistemas politicos.
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limitados por los grandes poderes gubernamentales; y la desinformacion
acompafiaba todo aquel periodo. La manipulacion mediatica, continuaba bajo

control de las grandes élites:

El contexto socioeconémico de la época fue raras veces tratado por los
periodistas y columnistas de la gran prensa. En vez de hablar sobre los
permanentes fracasos de la élite en el fortalecimiento del Estado y sus
instituciones, su oposiciébn a una verdadera reforma agraria, la no
aceptacion de la funcién social de la propiedad o la persistencia del
clientelismo, impulsaron debates superficiales sobre la reintroduccion de
la pena capital o las diversas explicaciones etno-culturales de La
Violencia (SCHUSTER, 2010, p. 34).

Colombia se hallaba tan desestructurada socialmente, que la academia
colombiana no tenia la asignatura de historia, ni en las universidades ni en las
escuelas. Es asi que las razones por las que se vivia una época violenta, eran
desconocidas por la mayoria de sus participes, que se dejaban guiar

especialmente por la oratoria de sus dirigentes conservadores y liberales:

En los primeros afios del Frente Nacional no sélo predominaba la
negacion de La Violencia en el ambito politico, sino también en las
universidades y las escuelas. [...] Al paso que se fue derrumbando el
sistema escolar y universitario en los afios 40 y 50, gané fuerza la
historiografia oficialista. Mientras en las universidades ni siquiera existia
la materia de Historia, los miembros de la conservadora Academia
Colombiana de la Historia velaban sobre la ensefianza publica y la
investigacion [...] Para la ensenanza de la Historia Patria en las
escuelas, se utilizd6 durante mucho tiempo, en algunos casos incluso
hasta los afios 80, la clasica obra de Jesus Maria Henao y Gerardo
Arrubla, Historia de Colombia. Originalmente, ésta ni siquiera habia sido

escrita para la escuela, pues era el producto de un concurso abierto del
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afo 1910 (fecha del primer Centenario). Por lo tanto, el enfoque del libro
estaba en el periodo de 1810 a 1830, es decir los afios “heroicos” de la
Republica (SCHUSTER, 2010, pp. 34 — 35).

Es asi, que al presentar la estructura social que construia la Colombia de
los afios 1940 y 1950 — época en la que Téllez escribe y publica Cenizas para el
viento — se expondra irrefutablemente, un periodo hostil de marcadas militancias
politicas, grandes fracturas escolares y académicas, pero sobre todo, una
descomposicion social que contenia: persecuciones, asesinatos, agresiones,
destruccion de la propiedad privada entre otros matices de confrontacion

impetuosa.

Para Téllez, el contexto fue un generador de ideas, la alterada situacion
social y su postura politica, le permitian moverse con merecidos reconocimientos
intelectuales en la elite bogotana. En Cenizas para el viento, proyectd su
pensamiento como sujeto social’’, es decir, que conseguia exhibir su
individualidad al mundo, abstraia y maquinaba un discurso elocuente, de lo que
propiciaba el entorno. En este orden de ideas, el escritor como sujeto social, nace
y existe por su posicidn historica y discurso social. Es pertinente aclarar, que el
sujeto es quien se sumerge en el entorno, y proyecta su posicion frente al mundo;
mientras el individuo, sélo existe en cuanto persona o ente que esta dentro del
medio pero no es participe de su condiciobn social. El sujeto se reconoce
principalmente desde su discurso — instinto humano —, como lo afirma Cros

valiéndose de una cita de Althusser:

«Todo individuo humano, es decir social, sélo puede ser agente de una

practica si reviste la forma de sujeto. La ‘forma sujeto’ es, en efecto, la

" Edmond Cros, se vale de M. Pécheux, para dejar claro que el sujeto sintetiza lo que le ofrece el
medio, lo conserva y lo proyecta, “«el sujeto es desde siempre un individuo interpelado como
sujeto», sin duda porque «todos los individuos reciben como evidente el sentido de lo que oyen y lo
que dicen, leen y escriben [...] en cuanto sujetos parlantes»”. (1986, p. 64)
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forma de existencia histérica de todo individuo, agente de las practicas
sociales» (1986, p. 64).

Es asi que la literatura se enmascara con los aspectos sociales que
materializan el pensamiento de un escritor, 0 sea que no lo determina pero si lo

representa en tanto sujeto participe de lo social.

En el cuento “El regalo” encontramos un relato cruzado de nostalgia,
basado en el presuroso y desconocido viaje que emprendia un nifio para visitar a
su padre en la cércel, s6lo en el inicio podemos identificar la inestable estructura
social que se vivenciaba, los nucleos familiares descentralizados y marginalizados
por diferentes factores. La narracién se enfoca en el trayecto que el pequefio
Diomedes hace para visitar a su padre; la madre no lo puede acompafar porque
estd enferma, y no se puede levantar de la cama. Por parte del nifio, existe un
afan intenso por ver a su papa, el camino es largo y dificil de andar pero eso no
importa, el foco esta en llegar lo mas rapido posible al patio de la prision donde
esta recluido su ser querido, al que le llevaba en una canastica: seis bollos de

maiz, y un trozo de carne de cerdo.

En el trecho aqui citado, se puede identificar la vision pueblerina en la que
Téllez desarrolla la narracion, y también, los comportamientos cotidianos de las
personas de aquel medio, en otras palabras nos damos una muy pequefa idea de

la vida campesina todavia catélica y trabajadora:

A buen paso sigue, pues, Diomedes. Es su paso de nifio, un pasitrote.
Menudo, &gil, veloz, como el de su padre, como el de su madre, como el
de todos los campesinos que van para el pueblo, que vuelven del
pueblo, que van a misa, que vuelven del mercado. Como el de las
mamas que cargan a su espalda los chicuelos recién nacidos, como el
de los papas que cargan a su espalda, el bulto de naranjas recién
cogidas. (2003, p. 39)
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La capital colombiana para los afios 1940 y 1950 ya contaba con algunos
avances tecnolégicos y comenzaba a crecer al igual que otras ciudades
colombianas; sin embargo, en los pequefios pueblos y municipios, se presentaban
manifestaciones violentas entre sus habitantes, por diferencias politicas o
simplemente por jerarquias de poder y control de un partido politico con su
oposicion, creando inclusive, grupos armados (Los Chulavitas, los Pajaros, los
Cachiporros) y fuertes frentes militares que controlaban los perimetros espaciales
de dichas comunidades, pero todo bajo el interés particular del gobierno
dominante que para la época relatada aqui, puede obedecer al partido
conservador colombiano, que cred a partir de 1946 diversos grupos subversivos,
en aras de terminar con los grandes lideres liberales, como fue el caso del

asesinato de Gaitan.

Por varias ocasiones se le pregunta a Diomedes ¢para donde va? Con
tanta prisa, incluso el cuento comienza con esa premisa “;Por qué corres tanto?,
le gritaron cuando paso frente a la venta de la sefiora Petra, en la primera vuelta
del camino. “Voy para el pueblo a ver a papa”, respondié sofocado” (2003, p. 37).
Pero hay un momento rotundo donde el nifio dice: “voy a la cércel a ver a papa,
respondié orgulloso” (p. 40 - 41), esto puede explicar varias situaciones, una de
ellas, es que las condiciones eran tan precarias, que estar dentro del presidio,
podia no manifestar ninguna vergienza. Al lector no se le aclara el por qué el
padre de Diomedes esta preso, pero se puede generar otra hipétesis desde la
postura de Téllez, que podria encajar mejor desde los aspectos histéricos y

sociales que se desenvolvian en aquel periodo.

Tengamos en cuenta que para 1946 Mariano Ospina Pérez®®, candidato
conservador gano la presidencia después de 16 afios de hegemonia liberal, y los
grandes lideres liberales eran perseguidos por los grupos subversivos, que

provienen principalmente de las formaciones conservadoras, por lo tanto, hacer

% Fue presidente de Colombia (1946-1950) después de 16 afios de hegemonia liberal. estando en
el poder, comienza la sangrienta y hostil época conocida como “La Violencia”.
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parte de la oposicion, generaba orgullo aunque las condiciones fueran inseguras,
quiza por ello y por la postura politica de Téllez, encontramos esta jactancia de

estar preso.

El relato concluye con la fatidica muerte de Diomedes al intentar cruzar una
barricada militar en la plaza del pueblo, Téllez se apropia de la nefasta muerte del
nifio, para criticar la guerra, para mostrar dentro de aquel espacio humano una
sociedad desesperanzada, donde la vida estaba perdiendo valor y las nuevas
generaciones en su inocente postura infantil, estaban siendo liquidadas por los

actos violentos de los adultos:

En una fraccibn de segundo un silencio mortal se apodera de la
atmosfera. Sobre el polvo de la plaza desierta, los pies del muchacho
van dejando una efimera huella. “Aprisa, aprisa”, se dice para si el
pequeno Diomedes. “Papa debe estar esperandome”. Y sus piernas
vuelan. “Aprisa, aprisa... ya voy a llegar. El guardia no me hara nada. Y
me dejaran entrar... Apri...”. El nifio Diomedes se desploma, se desgaja,
como una fruta. Y la detonacion del fusil repercute maravillosamente en
el silencio que llena la plaza. El canasto ha rodado un poco y ha dejado
sobre el polvo seis miserables bollos de maiz, un trozo de cerdo, y un
proyecto de hombre (2003, p. 41).

Los valores sociales, o por lo menos los que se reconocen dentro del
ambito catdlico que predominaban los regimenes totalitarios de los afios 1940 en
Colombia, fueron perdiéndose, y la vida del préjimo como se proclama
religiosamente, fue quedando limitada a insulsas manifestaciones de poder. Fals

Borda, declara que

en términos generales puede aducirse que mediante el desarrollo del
proceso de lucha y la aplicacion de la violencia fueron desquiciandose

creencias, normas Yy actitudes del temple tradicional y bucdlico de la
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cultura cristiana-occidental que los sociélogos retnen bajo la rabrica de
“sacros”. Mucho de lo admirado y respetado, de lo venerado y

establecido cayo0 por tierra bajo el soplo de la violencia (2009, p. 154).

Los habitantes de Colombia, tenian entonces, toda la fe en los organismos
como el Estado, la iglesia y los partidos politicos, pero la violencia, que repercute
principalmente sobre estas instituciones, tergiversaban sus ideales y los sumergia

en un fanatismo frenético de violencia social.

Por lo tanto, identificamos en Cenizas para el viento, una propuesta literaria
gue representa el desconcierto social de las décadas del 1940 y 1950, que sin ser
estrictamente dramaticos, evidencia la guerra politica y patriética de la sociedad
colombiana. Téllez vivid y sinti6 — como se ha manifestado en varias ocasiones en
este trabajo - la guerra civil desencadenada en el pais. Ademas de ello, se debe
agregar que su postura como figura publica e intelectual, criticé los revolucionarios
comportamientos, y de forma sutil y humanista, intentd representar el sentir del
pueblo. Es sélo mirar como termind el ultimo cuento aqui citado, donde murié “un
proyecto de hombre”, él era consiente que las nuevas generaciones estaban
desde ya condicionadas a los determinismos violentos, y que la salvaciéon de ellos,

era una utopia, que solo se lograria de generacion en generacion.

La época conocida como La Violencia marcé un periodo historico de la
sociedad colombiana, las condiciones sociales se veian trastornadas por los
fuertes enfrentamientos violentos, una “guerra de guerrillas”, que excitaba la
psique de los habitantes de aquel periodo. Por lo tanto la mirada de Téllez
presentd los momentos historicos y los matices sociales que se desarrollaban
alrededor de aquello, y la influencia intelectual que lo formaba como persona y
escritor estaba de alguna manera constituida por los hechos circundantes de su

cotidianidad.
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2.3. Las palabras, del espacio a la vida

Por ahora, se ha mencionado dos factores importantes en la influencia
contextual de Téllez que se pueden identificar en Cenizas para el viento, que son:
el momento historico, y los procesos sociales que se desarrollaban alrededor; y se
ha aludido someramente a la postura personal y psiquica que pudo haber
determinado la vision de Hernando Téllez para crear la obra.

Ahora bien, se puede evidenciar sobre todo que, una exposicion literaria
enmarca de alguna manera por parte del autor, una provocacion social o cognitiva
de los acontecimientos humanos, es decir, encontramos en cualquier caso, una
manifestacion emotiva de nuestras pasiones humanas: la ira, la alegria, la tristeza,
la felicidad, etc... Todo preconcebido hacia el otro, hacia la condicion humana que
nos acerca pero también nos divide. Segun Compagnon: “Aristételes falava de
katharsis, de purgacéao, ou de purificacdo de emogdes como o temor e a piedade”,
Sin embargo, continua afirmando con respecto a la funcién que “é uma nogao
dificil de determinar, mas ela diz respeito a uma experiéncia especial das paixdes
ligada a arte poética” (1999, p. 35). El libro en un inicio, trae un impacto que
provoca y proyecta un espacio determinado, porque finalmente un texto es un

proyecto educativo, formalizador y estructurador de ideas.

Compagnon concluye afirmando que los estudios literarios vuelven sobre

los clasicos para sustentar, o por lo menos ubicar la utilidad de los textos literarios:

A pesquisa da literatura por parte da instituicdo leva a um relativismo socio-
historico herdeiro do romantismo. Prosseguindo na dicotomia, examinando agora o lado
da forma, das constantes, dos universais, procurando uma definicdo formal, depois de
uma definicdo funcional de literatura, voltamos aos antigos e classicos, passamos

também da teoria da literatura a teoria literaria (1999, p. 37).
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Con todo esto, se percibe también, que el autor maquina sus alegorias, sin
embargo, el tiempo determina (debido a los contextos) la idea inicial, propia o

central que el escritor expresa:

A intencdo do autor ndo é, certamente, a Unica norma possivel para a
leitura dos textos (a tradicdo alegérica, como vimos, ha muito tempo
substituiu a exigéncia de uma significacdo atualmente aceitavel) e ndo
h& leitura literdria que ndo atualize também as significacdes de uma
obra, que ndo se aproprie da obra, que até mesmo a traia de maneira
fecunda (o que é proprio de uma obra literéria € significar fora de seu
contexto inicial) (COMPAGNON, 1999, p. 93).

Por lo tanto, el mundo narrado trasgrede y enriquece la obra, pues por lo
general determina una época, es asi que entra a ser parte fundamental en el
conocimiento del autor, es mas, muchas veces el espacio manifestado, es

necesario para justificar la idea global de la obra.

La diégesis como elemento expositor, segun Pierce (Compagnon, 1999, p.
103), obedece al derivado griego de relato o explicacién, donde influye
fuertemente el espacio, tiempo y los personajes, por ello se percibe como un lugar
ficticio donde ocurren o se desarrollan actos especificos, encargandose de narrar
o recordar un suceso mas alla de mostrar. Por esta razon, este elemento se opone
mucho a la propuesta aristotélica de mimesis, donde habia una imitacién de la

naturaleza como presupuesto esencial del arte.

Compagnon expone que el texto se construye como un mosaico de citas
porque es una absorcion y transformacion de otro texto, (que hablando
empiricamente, podria ser también la experiencia que nos moldea) por esto la
diégesis puede ser una produccion de signicancia, de ahi que la autoreferencia

sea en cierta medida lo que se desea indicar; es decir, el conocimiento
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autoreferencial es analitico y siempre quiere ser fiel a lo que expone con respecto

a lo que se piensa.

Julia Kristeva manifiesta que los aspectos psicologicos estan basados en el
lenguaje para descifrar al sujeto parlante, por lo tanto y segun lo expresa Kristeva,
valiéndose de una cita de Freud, existe una explosion del inconsciente para

representar un acto consiente:

Para comprender bien la vida psiquica, es imprescindible dejar de
sobrevalorar la conciencia. Es preciso ver en el inconsciente el fondo de
toda la vida psiquica. El inconsciente se parece a un gran circulo que
encerraria al consciente como si fuese un circulo mas pequefio. No
puede hacer un hecho consciente sin fase anterior inconsciente,
mientras que el inconsciente puede pasarse de fase consciente y tener
sin embargo, un valor psiquico. El inconsciente es no lo psiquico en siy
su realidad esencial (1988, p. 240).

Entonces el exteriorizar para el otro 0 para uno mismo es un acto de
conocimiento personal. El interés de Jung, con el inconsciente colectivo estaba
dirigido a esos arquetipos, que nos representan como sujetos, sin importar la
cultura, el lugar o la época donde nos hallemos, es simplemente el encontrarnos

como un colectivo en lo esencial, en lo humano.

Lo inconsciente colectivo es cualquier otra cosa antes que un sistema
personal encapsulado; es objetividad amplia como el mundo y abierta al
mundo. Soy el objeto de todos los sujetos, en una inversion total de mi
conciencia habitual, en la que siempre soy un sujeto que tiene objetos.
Alli estoy en tal medida incorporado a la mas inmediata compenetracion
universal, que con toda facilidad olvido quien soy en realidad. "perdido

en si mismo" es una buena expresion para caracterizar este estado.
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Pero este si-mismo es el mundo; o un mundo, si una conciencia pudiera

verlo. Por eso hay que saber quién es uno (JUNG, 2003, pp. 27 - 28).

Cuando Lacan refiere al “Otro” propone que nuestro inconsciente no es un
hecho aislado sino un reconocer en nuestra propia vision la importancia y la
funcién del otro. Quiza por ello, en Téllez encontramos no precisamente una
despersonificacion para componer Cenizas para el viento, sino una codificacion de
sus experiencias, o0 en palabras mas coloquiales, un compilado de lo que ocurria
frecuentemente en su espacio social. Es ahi donde encontramos el discurso del
otro y la formacion intelectual y académica de Téllez, “El inconsciente del sujeto es
el discurso del otro” (KRISTEVA, 2003, p. 242). Y no es que la realizacion de
Cenizas para el viento sea un hecho inconsciente, sino que la representacion
consciente de la obra en un periodo hostil, tiene la significancia y el deber
expositivo de Colombia en los afios 1940 y 1950, siendo asi como se construye el
discurso literario de Téllez, nacido e influenciado principalmente por los hechos
circundantes del periodo politico y social que se desarrollaba para esa época en el

pais.

La proyeccion del texto alcanza entonces a mantener una imagen
referencial de los principales sucesos que mediaban la vida publica. Dentro de los
presupuestos psicologicos de Téllez evidenciamos que las narraciones que
componen Cenizas para el viento estan evidentemente influenciadas por la vida
social, politica y publica de los centros urbanos de Colombia, o por lo menos
donde se marcaba las agitadas situaciones de revolucién urbana, pero también
evidenciamos un manejo del discurso literario, que pocos poseian en esos afos

en Colombia, donde todavia habian grandes sintomas de desescolarizacion.

En Téllez se puede encontrar la eyeccion del sujeto, aquél que se
compromete y reflexiona su medio, como el sujeto transindividual que expone

Edmond Cros en el que el autor como sujeto social pertenece a todo su entorno y
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no a un individuo en particular. Entonces Téllez existe como un sujeto que
presenta la accién sin tomar partido personal, y enfatiza en las relaciones
intersubjetivas que se crean alrededor suyo, asi que su propuesta artistica,
pretende presentar con adaptacion los ideales y condiciones del colectivo donde
se encuentra sumergido. Por lo tanto el sujeto transindividual es la consecuencia
de varios factores culturales, académicos e intelectuales que incitan la condicion
creativa del autor, en otras palabras, el que se expresa no es el autor (en este
caso Téllez) sino la sociedad a través de él. El sujeto se constituye en su propio

discurso colectivo. La vision de mundo de los sujetos transindividuales

puede definirse como el conjunto de las aspiraciones, de los
sentimientos y de las ideas que reunen los miembros de un grupo y los
oponen a los demas grupos. Pero, en realidad, la visién del mundo de un
sujeto colectivo es una abstraccién. Sélo puede definirse mediante una
operacién de extrapolacién de una tendencia real entre los miembros de
un grupo que adquieren, todos ellos esta conciencia de clase de una
manera mas o menos consciente y coherente; el individuo tiene una
conciencia relativa de la orientacién integral. en la medida en que logran
expresarla, en el plano conceptual o imaginativo, son filésofos o
escritores, y su obra es tanto mas importante cuanto mas se acerca la
coherencia esquematica de una vision del mundo, es decir, al maximo
de conciencia posible del grupo social al que representa (CROS, 1986,
p. 22).

En varios apartados de El escritor y sus fantasmas Ernesto Séabato
manifiesta la ligada conexioén del autor con su mundo circundante. En Téllez existe
esta ligacion obviamente y a lo largo de este trabajo se ha mostrado los varios
factores que se perciben en Cenizas para el viento y que pudieron haber marcado
los temas a desenvolver en los cuentos. Entre los muchos escritores que se han

presentado a través del tiempo, muchos han podido de alguna manera exponer
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Sus espacios, otros proyectan sus personalidades en los personajes y otros

simplemente se aliaron a la ficcion para crear su obra.

En Téllez se evidencia la influencia social del ya mencionado periodo de La
Violencia en Colombia, y todos los hechos sociales y politicos que se desprendian
de alli. De acuerdo con Sabato, el escritor tiene proyectado en su texto una
ineludible conexion con su entorno, por esa razén, un texto no es solo la historia
literaria, es también todo un periodo, una personalidad, un suceso humano. Por lo
tanto, asi los cuentos de Téllez, no relaten estricta y fielmente un hecho de “La
Violencia”, si presentan las vicisitudes sociales que le afectaban y le influenciaban,
en otras palabras, exponian casi que de forma velada su personalidad y los

eventos sociales que ocurrian alrededor suyo.

Los personajes profundos de una novela salen siempre del alma del
propio creador, y soélo suelen encontrarse retratos de personas
conocidas en los caracteres secundarios o contingentes. Pero aln en
ellos es dificil que el escritor no haya proyectado parte de su
avasalladora personalidad. También podriamos compararlos a esas
piedrecitas que colocadas en una atmosfera sobresaturada de sulfato de
cobre se cubren con cristales azules que nada tienen que ver con la
naturaleza de la piedra. Asi, cuando Proust o Faulkner toman como
modelo un pequeiio individuo terminan por cubrirlo con la materia de sus
propios deseos y problemas, de sus propios sentimientos y obsesiones.
Por eso los personajes de un escritor poderoso tienen siempre un aire
de familia: todos son en definitiva hijos del mismo progenitor. Y hasta en
aquellos casos en que buscaron un personaje para zaherirlo o
satirizarlo, un poco se zahieren o satirizan a si mismos, con esa
tendencia masoquista que casi invariablemente tienen estos grandes
neuréticos (SABATO, 1963, p. 95).
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Para Téllez, la influencia de los contextos determiné su personalidad como
escritor. Si se observan otros escritos de Hernando Téllez encontramos un docto
peso intelectual y literario, critico e incluso observaciones culturales que le dejan
ver su posicion erudita. En Cenizas para el viento podriamos haber encontrado
otro tipo de escrito, pero no, la gran mayoria de los personajes son: pueblerinos,
politicos, militantes, en otras palabras, detalla en ellos, los ciudadanos de la
cotidianidad colombiana de aquel periodo, como ya hemos mencionado,
contrapartes de una sociedad que conforman un mismo tiempo y un mismo

espacio ficcional.

“Un corazon fiel” es uno de los cuentos de Cenizas para el viento que si
bien es de los pocos que no hace referencia estricta y detallada de aquel periodo
violento, si detalla la importancia de la experiencia en el autor para crear la obra.
El relato narra la vida de un reconocido escritor — Gerardo Salvani — que al morir
deja en la memoria de su esposa — Cristina —, varias preguntas sobre por qué y
como hacia para escribir tantos textos de amor y desilusion, si su matrimonio
habia rodado de la mejor manera, acaso todo obedecia a la imaginacion de su
esposo. Para Cristina su relacion dejaba grandes recuerdos positivos y pensaba
que aunque habian tenido los pormenores normales de cualquier otra pareja,
Salvani y ella habian conseguido una relacion tranquila y saludable pero quedaban

las grandes preguntas:

¢,Donde y cuando habia aprendido Salvani esa maestria psicolégica que
le permitia desarmar el complicado mecanismo del amor, del dolor, de la
ternura, de la infidelidad de la hipocresia y de la crueldad femeninas y
fija sus inestables leyes?, pensaba Cristina [...] de donde nacia esa
extrafia fuerza con que Salvani creaba un destino obstinadamente cruel
para las criaturas de su imaginacién? ¢No era, acaso, un hombre feliz, y,
por lo mismo, que habria podido reflejar en sus obras esa misma
felicidad, ese amable concepto de la vida en que se hallaba sumergido?
Ninguna de sus novelas, sin embargo, podia tomarse como expresion de

su personal experiencia. Reflejaban, por el contrario, la antitesis el lado

70



opuesto a su propia vida. Todo en ellas era un poco pérfido, y
mostraban, casi como norma incuestionable de las relaciones humanas,
un total desequilibrio moral (2003, pp. 121 - 122).

Al final del cuento se comprende que el gran escritor e impecable marido
habia sostenido una relacion con otra mujer. Aqui se observa la idea de la
experiencia para poder exponer nuestras ideas internas. Cristina se preguntaba
como su esposo podia escribir sobre un tema que pareciera que no vivia, que no
experimentaba, pero después se comprende que conseguia reflejar todos los
sentimientos antitéticos de su relacion perfecta, porque los experimentaba en lo
oculto, porque la vida con su amante lo dejaba reflexionar y pensar en los

aspectos espinosos del amor.

Es asi que la vida de Téllez - dentro del conocido y ya expuesto periodo de
violencia politica y social - va alimentando sus ideales y su postura literaria para
exponer la gran mayoria de cuentos que componen Cenizas para el viento,

cruzados por la violencia y los discursos de militancia. Para Téllez:

La grandeza de la literatura radica en el hecho de que ella es también
una dimensién de la vida. Pero supongamos por un momento que
guienes la subestiman como un peligro y funesto menester que lo ha
enredado todo sin conseguir aclarar nada, tuvieran razén. Y, por lo tanto,
gue la literatura llegase a un grado mortal de desacredito y de quiebra
en un fabuloso mundo pragmatico. jQué estlpida catastrofe para ese

mundo!

No seria posible en €l ni siquiera su propia imagen fisica, puesto que
nada de cuanto rodea al hombre, nada de canto ese mismo hombre
pueda hacer, pensar o sentir, tiene significado, validez y, en ultimo

extremo, autentica existencia, sin esa primera estrategia artistica que es
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la palabra sin el simbolo literario de la palabra. Sin ella, el universo
interior y el universo exterior carecen de testimonio (2003, p. 38).

Por lo tanto, la literatura experimenta en su discurso una dimension de la
vida que nos sumerge como sujetos sociales, con las mismas desilusiones y
esperanzas. En ese orden de ideas, quiza para Téllez era un acto revolucionario
que le permitia proyectar su esencia personal sin dejar de contar lo que era comun

a todos.
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3. LA ESCRITURA LOCUAZ
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3.1. Un encuentro Telleziano

Afios atras, realicé una lectura maravillosa de Mempo Giardinelli, Luna
Caliente (1983), que por lo demas, ese libro es ahora muy comun, tal vez se debe
a esa increible historia literaria. Sin embargo con ese texto surgié mi inquietud
para observar la importancia del contexto literario e intelectual para el autor en el
proceso de creacion de la obra. Siempre que pregunté a mis colegas por la lectura
de ese libro todos abrian los ojos impactados por el extrafio romance entre Araceli
y Ramiro. Claro estd que Luna Caliente tiene un argumento literario muy
interesante, pero de fondo existe algo todavia mas atrayente y es la muestra de
los vestigios de la dictadura militar Argentina de finales de la década de 1970. Con
Luna Caliente comencé a recordar algunos de los textos que habia leido en mi
pre-adolescencia y adolescencia y volvi a dar una ojeada. Si, habia pasado por
algunos cuentos y novelas sin detenimiento: El cristo de espalda (1952), Pedro
Paramo (1955), La casa grande (1962), La busca (1920), Cenizas para el viento
(1950), Siervo sin tierra (1954), El llano en llamas (1953), entre otros, tuvieron
para mi un sentido mayor. Esos libros que para mi habian tenido una gran historia
literaria presentaban eventos sociales que desconocia; al igual que habia pasado
con mis amigos y conmigo en la lectura de Mempo Giardinelli, habiamos quedado

en la narrativa literaria superficialmente.

Cuando crecemos y nos alfabetizamos en Colombia, es ineludible que en
algin momento de nuestra educacion secundaria, nos encontremos con un
profesor que nos recomiende un texto de literatura con el que se puede
ejemplificar varios periodos de las letras colombianas y también ensefar los varios
y diversos movimientos literarios de Colombia; sin embrago, muchas veces como
jovenes no encontramos relevancia en estos temas, o0 simplemente nuestra
conciencia politica, social y critica, en la gran mayoria de los casos, no es todavia

un elemento importante para nuestra vida y nos quedabamos en la sorpresa de un
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Vargas Vila que se leia en lo oculto o en un Méarquez de mariposas amarillas,
cuando en realidad los aportes intelectuales a lo largo de la historia colombiana,
son mucho mas profundos y han intentado mostrar la angustia de un pais
desangrado y condenado a su propias guerras civiles, que como en todas las
naciones del mundo nacen principalmente de desacuerdos y desequilibrios

econOémicos, sociales y politicos.

Lo que me propongo a pensar, es que “quiza” por lo jévenes y novatos que
somos en ese periodo de la vida, donde no hay mucho compromiso critico y si
ademas de ello, le sumamos una cultura poco lectora®® comprendemos que el
desinterés de nuestra historia social y politica es caprichoso. Pero es muy
significativo que los textos de literatura colombiana con los que habitualmente nos
encontramos y con los que podemos conocer los movimientos que se dieron, son
casi siempre los mismos, por varias razones: una de ellas es que son de facil
acceso, las publicaciones piratas son tan comunes y baratas, que muchas
editoriales como Norma, El Tiempo y Panamericana, para competir, han debido

publicar excelentes ediciones con un valor asequible.

Por otra parte, muchas de las novelas y cuentos publicados especialmente
de los afios 1930 hasta los 1960, contienen un contexto hostil de la sociedad
colombiana y son excelentes recursos para explicar aquel periodo guerrerista. Con
todo esto existe, aln mas, una razon importante, y es que es una manifestacion
de nuestras raices, nuestra propia literatura esta influenciada por el entorno,
Marquez y los grandes intelectuales colombianos lo sabian y lo escribieron, lo

contaron matizando con increibles historias literarias.

Eduardo Caballero Calder6n, Hernando Téllez, Alvaro Cepeda Samudio y

hasta el mismo Gabriel Garcia Marquez, entre otros, en algin momento de su

? Segun la revista Dinero: los colombianos siguen leyendo poco. En promedio, leen entre 1,9 y 2,2
libros cada afio, mientras en otras naciones como Espafia el nimero de textos leidos por habitante
alcanza 10,3 libros al afio, en Chile es de 53 y en Argentina llega a 4,6.
http://www.dinero.com/edicion-impresa/caratula/articulo/un-colombiano-lee-entre-19-y-22-libros-
cada-ano/222398
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recorrido literario demandaron la situacion politica que les rodeaba, narrando asi
sociedades devoradas por la guerra y personajes trastornados por el paso de la

violencia y los intereses personales y gubernamentales.

Es interesante observar que generalmente los escritos de Téllez nacian de
lo local y se quedaban en lo local, aunque contaran con un gran contenido estético
que bien pudiera haber proyectado esos relatos hacia una literatura mas universal
0 canonica. Quiza sus reflexiones estaban enfocadas en su cotidianidad y tal vez
por ello, sus textos a pesar de tener merecidos reconocimientos en la élite
intelectual colombiana, no traspasaron inicialmente la frontera de lo regional y
popularmente colombiano. Juan Gustavo Cobo Borda, nos recuerda que en la

revista “Mito” en 1957, Téllez escribio:

a los treinta y cinco, todo colombiano empieza a perder las aristas de la
inconformidad. A los cincuenta, las ha perdido todas. De ahi en adelante

sera un entusiasta de la muasica nacional y la cocina criolla (2003, p. 9).

Se debe tener en cuenta que Cenizas para el viento lo publicé en su
madurez personal y literaria (con 42 afios), siendo ésta una buena presentacion de
un escritor que tenia un interés en la reflexién nacional, no por esto fue un literato

providencial.

La crudeza de Téllez al contar el fatidico momento de “La Violencia” no
estaba justamente en la narrativa, sino en la distancia emocional que present6 con
sus personajes y las historias particulares de cada una de ellos; él simplemente
contd, no se comprometié sentimentalmente con ninguno de sus entes literarios,
supo llevar un periodo hostil a un hecho literario, cualquier cuento de Cenizas para
el viento, puede brindar una lectura amena, pero si se hace una lectura minuciosa

- entre lineas — el contenido trasciende el relato literario. Téllez intent6 representar
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y exponer las varias posturas que presenta la guerra al evidenciar la época

conocida como “La Violencia”.

Quienes vuelvan alguna vez sobre el tema de la violencia en Colombia,
tendran que reconocer que el drama de ese tiempo no era solo el del
perseguido sino también el del perseguidor. Que por lo menos una vez,
frente al cadaver destrozado del pobre campesino, debi6é coincidir el
pobre policia de ochenta pesos, sintiendo miedo de matar, pero matando
para evitar que lo mataran. Porque no hay drama humano que pueda ser

definitivamente unilateral.*

Los principales estudios sobre Cenizas para el viento han manifestado de
multiples maneras la violencia. Hernando Téllez escribié sobre varios aspectos
literarios y es interesante observar por qué especialmente detalla de forma cruda
en la mayoria de sus cuentos, episodios hostiles y rivalidades militares. Cobo
Borda, hace una interesante lectura de la vida de Téllez y sus allegados, al

describirlo como un charlatdn con un estilo literario punzante:

Todos los que disfrutaron a Hernando Téllez — German Arciniegas,
Alberto Lleras, Nicolas Gomez Davila, Marta Traba, Alvaro Mutis, Gabriel
Garcia Marquez — han reconocido, una y otra vez, el encanto de su
charla, la vivacidad de su ingenio y la paulatina concrecion de un estilo

cada vez mas mordaz (2003, p. 9).

Ahora bien, aunque la vida biografica no sea estrictamente un determinante
literario, es un factor que influye con fuerza en los actos de creacion. Si miramos la

postura politica de Téllez y sus amangualados amigos, vamos encontrando en los

% Incluido en Gabriel Garcia Marquez: Obra periodistica. Vol. 4. De Europa y América (1955 -
1966). Barcelona, Bruguera, 1983, pp. 763-767.
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escritos una demanda intelectual, social y politica, que conseguia testimoniar de

alguna manera el tiempo vivido. Hernando Téllez escribi6:

¢,Donde estan los verdaderos novelistas, o los poetas, o los escritores
de teatro que nos ofrezcan un testimonio que sea, al mismo tiempo, una

obra de arte, sobre estos miserables afios de inquietud? (1995, p. 75).

A lo cual responde que el arte es mas largo que la vida y que una propuesta
literaria contiene en si misma un meérito estético y no una ovacionada propuesta

documental. Incluso se atreve a decir que

[c]laro estad que toda obra de arte es un testimonio. Pero no olvidemos
gque hay una profunda diferencia entre el acto de testimoniar
documentalmente y el de testimoniar artisticamente. Si no existiera esa
diferencia todo expediente judicial seria intrinsecamente, una obra de
arte. (1995, p. 78)

Es evidente que en Cenizas para el viento no encontramos estricta y
puntualmente a Bogota, ni ningun punto geografico de ciudades capitales o
pequefios municipios del pais donde se sufrié la guerra civil. Lo que si existe es la
esencia de los desordenes sociales nacidos de desacuerdos politicos, el miedo de
sus habitantes, las condiciones precarias que trae consigo una desorganizacién de
estado, la necesidad de sobrevivir; estos factores psicologicos que dependiendo
de su contexto vinculan los personajes literarios en un mundo paralelo — o sea

literario — con los acontecimientos reales.

En ese orden de ideas, es necesario apuntar que la propuesta artistica de
Téllez dialoga con el contexto politico y social de la revolucién bipartidista de

Colombia en la década de 1940, pero no sélo se quedé en documentar aquel
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episodio — demostraba una exposicidén de lo que estaba ocurriendo a su alrededor
con una estética literaria, que ahondo en los sucesos cotidianos de aquella época

y que con el pasar de los afos, se volveria un evento historico.

La unica relacion literaria con el hecho historico, es la significacion profunda
del texto; cualquier cuento de Cenizas para el viento tiene validez por si mismo
dentro de su composicion literaria, es una propuesta artistica cargada de estética y
estilo®!. Otra cosa es que el valor histérico, se fue dando con el tiempo, la historia

siempre es inconsciente; lo que ocurre hoy, mafiana sera un recuerdo.

Cuando se lee un relato literario que contiene aspectos histéricos, se
humaniza la historia, porque éste presenta envolturas sociales que generan
identidad. El profesor Roberto Burgos Cantor, expresé en el conversatorio “La
novela histérica y el Bicentenario” que se llevé a cabo el viernes 7 de mayo en la
Sala Carlos Nader de la Universidad de Caldas, como parte de la agenda del
Bicentenario, programada por la Institucién para el afio 2010, que “La verdad
histérica es problema del historiador. El escritor construye una verdad con otro
nombre: la verosimilitud. El autor de ficcidon investiga s6lo para no contrariar la
verosimilitud de su version”. En el caso Téllez no sélo hallamos una propuesta
literaria con intensa investigacion y posible vivencia de un periodo historico, sino
que sus relatos cargados de ficcibn logran conectar la tristeza y la hostilidad

humana que la historia presenté tedricamente.

Cenizas para el viento no es un libro de cuentos histéricos, no se posiciona
en este texto ni geografica ni temporalmente un evento real o biografico,

simplemente es el observar literario de un autor con respecto a los hechos

%1 Compagnon manifiesta que “cada um dos estudos do estilo de Spitzer ‘considera sério tanto um
detalhe linguistico quanto o sentido de uma obra de arte’, e procura, assim, identificar uma visédo
do mundo coletiva e individual, um pensamento ndo racional, mas simbdlico, com o principio de
uma obra”; por esa razén “o traco de estilo se apresenta a interpretagcdo como sintoma, individual
ou coletivo, da cultura na lingua. E, como na historia da arte, ele se manifesta por um detalhe, um
fragmento, um indicio sutil e marginal que permite reconstruir toda uma visdo do mundo”. (1999,
pp. 185-186)
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sociales, politicos y psicolégicos de un periodo. Lo que vale en estos cuentos es
sSu esencia: unas lagrimas, un asesinato, el miedo, la rabia, la angustia y demas
valores humanos; esos sentimientos que los personajes proyectan, fueron

sentidos en algin momento por una persona en su cotidianidad.

Con todo esto, se puede decir que el relato literario es tan sélo la punta del
iceberg, bajo el agua se encuentran varios factores que lo enriqguecen y lo hacen
mas fuerte. Todo texto en su fondo tiene un contenido amplio desde el cual se
reconstruye una narrativa amena, expositiva y estética. Cuando se lee, por
ejemplo, a Julio Verne, se encuentran relatos que para la época, lo hacian parecer
un visionario o un hombre que venia del futuro, y se llegé a pensar que lo que se
leia en una obra literaria con el pasar de los afios seria verdad, pero pocos tenian
en cuenta que Verne estaba rodeado de los grandes cientificos franceses de aquel
periodo. Es asi que el contacto académico, intelectual y social, aunque no sea un
determinante para el autor crear la obra, si es un generador de ideas, un

influenciador que el escritor escoge para generar su espacio literario.

3.2. Enlas hojas de Cenizas para el viento

En Cenizas para el viento se abre una visién fatal de la violencia en
Colombia, la mayoria de los cuentos concluyen con muertes desgarradoras o en
su defecto narran historias en las que el odio, el rencor, el miedo, el desespero, la
inocencia y la opinién opuesta son el punto de partida para la brutalidad. Cualquier
buen lector colombiano que conozca un poco de la historia del pais, puede
posicionar la obra en el régimen conservador de la década de 1940. Sin embargo,
Téllez tenia una propuesta mas trascendental en las letras colombianas, su
compromiso estético y la intensa descripcion de un periodo que le generé ideas
literarias, estaba abarcando no so6lo una exposicion de los azares humanos de

aguella época, sino también una postura politica e intelectual en un pais

80



desordenado civilmente, donde el desarraigo cultural se Ilimité al poder

gubernamental.

La gran mayoria de las investigaciones sobre Cenizas para el viento
sefnalan el periodo de “La Violencia” como la atribucibn mas grande en la
propuesta artistica de la obra y aunque el texto tiene muchos otros aspectos que
lo componen, es evidente que el conflicto humano es el factor sobresaliente. El
cuento “Leccion de domingo” se presenta en la memoria de un hombre que
recuerda cuando era nifio y estaba en la escuela, el dia en que la sefiorita Marta —
Profesora de la escuela — fue sacada del aula para ser violentada sexual y
fisicamente. La maestra leia Mateo 21:33, cuando hombres armados la sacaron
del aula, y tomaron el poder como si fueran los sustitutos de la profesora, sin
embargo, el ambiente era tan tenso que los nifios sin comprenderlo sentian una

angustia agobiadora:

La voz cadenciosa y monoétona se quebrd subitamente. “; Qué quieren
ustedes?, dijo intensamente pélida. Yo comprendi que ella estaba a
punto de llorar. Pero ya uno de nosotros — éramos en total once rapaces
— estaba llorando: Pablito Mancera, una criatura de nueve afios, de
cabellos color de melcocha, de rostro pecoso e invariablemente sucio.
Uno de los hombres se quedd vigilando en la puerta. Los otros dos nos
miraban un poco desconcertados. [...] ¢ Revolucionarios?
¢, Gobiernistas? jQuién iba a saberlo! La seforita Marta habia tratado de
explicarnoslo, a su manera. “Debemos confiar en Dios”, decia, “para que
esto acabe pronto”. Pero no acababa. Tan mal iban las cosas de la
revolucion y de la paz, que al mayor de nosotros, los colegiales, Juan
Felipe Gutiérrez, le habian matado ya la padre. Y la sefiorita Marta no
podia darnos clase sino los domingos por la tarde. Y solamente de
doctrina cristiana (2003, p. 25).
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Era evidente la marcada influencia eclesiastica y la represién guerrerista,
nadie estaba a salvo y menos aquellos que tenian algun vinculo con la oposicion.
La sefiorita Marta habia llegado al pueblo dos afios atras nombrada por el antiguo
gobierno®. El ambiente era intranquilo y se sentia continuamente una punzante
hostilidad que los nifios sin entender nada, comenzaban a temer por sus vidas.
Los ciudadanos comunes andaban con extremo cuidado y sus posturas
subversivas debian estar en cierta medida veladas por una sonrisa para no ser
estropeados y a veces no era suficiente. En otras palabras y para decirlo mas
coloquialmente, se debia estar alerta. El cuento expone el déficit social y el
maltrato psicoldgico en el que estaban sumergidos los habitantes del pueblo que
afectaba tanto los adultos como a los nifios. Incluso la narracion es el recuerdo de
un hombre que al leer Mateo 21:33 vuelve a su infancia y recrea la imagen del dia

en que su profesora fue maltratada:

Era realmente bonita la sefiorita Marta. Y a mi siempre me pareci6
buena. Y ahora, ahora la sefiorita Marta estaba como muerta, pero no
estaba muerta, entre su cama, con la blusa desgarrada y los senos al
aire y la falda tirada sobre el piso, y una de las piernas colgando, como
un péndulo, del borde del lecho. No debia estar muerta, a pesar de que
tenia los ojos cerrados, porque yo veia cdmo ondulaba y ondulaba ese
pecho desnudo... (2003, p. 30).

No se necesita ni siquiera ser un lector muy profundo para conmoverse con
la situacion que vivenciaron los nifios un dia cualquiera de clase. El ambiente

social se presentaba asi, sin el mas minimo miramiento por la vida, la muerte y los

%2 Aqui se expone la tensa situacién politica que se vivia en el pais: “nuestra escuela era pobre,
como el pueblo, como nosotros, como la sefiorita Marta Amaya que alli habia llegado, nombrada
por el gobernador, hacia dos afios, sola, con su sombrero de paja, su falda de tela clara y su
maleta de cuero que podria abrirse como un fuelle (2003, p. 30). Si se tiene en cuenta que la fase
mas cruda de “La Violencia” fue en 1948, ella habia llegado dos afios antes, cuando todavia el
partido liberal tenia el mandato; fue justamente en 1946 cuando Mariano Ospina Pérez toma la
presidencia del pais y aparecen fuertes grupos armados dispuestos acabar con la oposicién.
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grandes poderes estaban acogidos por la ley para hacer cualquier bajeza. Era
paraddjico que el conservatismo se apoyaba principalmente en el régimen
catdlico, y la gran mayoria de sus actos estaban violando la palabra divina,

especialmente el quinto mandamiento de la catequesis catolica.

Es claro que el momento social fue para Téllez un generador de ideas, pero
en el desarrollo de su narrativa se percibe una postura politica, social y critica que
reprobaba todos estos actos. Estaba frente a un pais desangrado y condenado por
sus propios dirigentes; sin embargo, los cuentos se presentan quiza con mas
crudeza por su desinteresada posicion de narrador. Téllez expone un relato, y lo
nutre de su vivacidad estética, pero no se posiciona o da opiniéon frente a sus

personajes, como si lo hizo en cierta medida Juan Rulfo.

Si comparamos el cuento “libertad incondicional”’, por ejemplo, o
“Cenizas para el viento”, con “Nos han dado la tierra” de Rulfo, se
entenderd bien la diferencia entre un escritor caustico volteriano, como
Téllez, y un escritor caustico comprometido como Rulfo. Téllez describe
sus personajes: Rulfo los sufre. Téllez cuenta la historia
desaprensivamente, anotando su monstruosidad sin calor, sin tomar
partido, como un hecho externo a él, que a lo mas le inspira una piedad
inteligente. Rulfo se consume junto con los hombres que caminan
buscando la imaginaria tierra que les han dado. Por eso, porque padece
en carne propia, acusa a la sociedad capaz del tal horror, mientras
Téllez no se pronuncia al respecto. Se limita a registrar el hecho sin
sefialar a los culpables, dejando al lector el trabajo de reaccionar
(TRABA, 2003, p. 31).

En los cuentos de Cenizas para el viento, Téllez presentaba una vision
desesperanzada del mundo y de la vida, mucho de sus personajes van a cometer
un homicidio, o van a morir, o tienen algun vinculo con la guerra. Por esta razon,

los relatos que parecen inicialmente una muestra esporadica de un periodo
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explicito de Colombia, se van tornando un desanimo de la condicion humana. En
el cuento “Visita al juez supremo” donde Téllez explaya su creatividad llevando a
Adan y Eva ante el juez supremo, deja entrever las aristas de su desilusion
humana, “La tierra ha sido destruida por los hombres [...] No queda en ella sino el
polvo que la cubre. Ni una planta, ni una flor, ni un animal, ni una criatura”
(TELLEZ, 2003, p. 75). Aunque el cuento no es ni siquiera similar a los otros,
donde se muestra una sociedad sometida y euférica por eventos politicos, expone
desde la perspectiva de Téllez la falta de valores en una sociedad todavia

tradicional.

Mas adelante en ese relato, Adan intentando hacer un compromiso con el
Juez supremo para que los deje entrar a la tierra, propone reconstruir lo perdido
que en el fondo son los valores humanos quienes desestabilizan la vida y la
convivencia: “- Dijo Adan [...] Reconstruir todo lo perdido, el amor, la familia, el

honor, la bondad, la ternura, la equidad y la justicia” (2003, p. 77).

“Cenizas para el viento” el cuento que le da nombre al libro, narra la vida
pueblerina de una familia tradicional campesina que vive en aquellas casas tipicas
del campo y que los domingos van al pueblo a abastecerse de comida para la
semana. Juan, es amenazado por el hijo de Simén Arévalo y la sefiora Laura,
quién ahora estaba muy envuelto en cuestiones de politica. Todo el mundo en el
pueblo estaba tenso por las recientes elecciones, como siempre una atmésfera de
desconocimiento acompafiaba a todos sus participes, que caminaban como
marionetas usadas para mantener el poder, ni sabian explicar el por qué de la
guerra y los desalojos forzados. “Esa cosas de la autoridad y de la politica siempre
eran complicadas. Y el hijo de Simén Arévalo tampoco las sabia bien a pesar de
gue ahora andaba en tratos con los de la autoridad, haciéndoles mandados a la
autoridad” (2003, p. 18).

Y eso era lo que habia hecho el hijo de Simon Arévalo al amenazar a Juan,

le dio unos dias para abonador la casa. Todo habia comenzado cuando Juan voto
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por su candidato particular, pero el respeto democratico era obsoleto, se militaba
para el gobierno o se pagaba caro la diferencia politica. Arévalo era el informante
perfecto, conocia a todo el mundo en el pueblo, sabia sus gustos y filiaciones
familiares, incluso todo el mundo sabia quién era él; no siempre fue un ser

siniestro pero le gustaba discutir sobre politica

Pero ahora la amenaza tomaba cuerpo en la persona del hijo de Simén
Arévalo. Y Juan recordaba que Simén Arévalo habia sido su amigo. Y
gue este mismo muchacho no parecia tan malo. Solo que le gustaba
estar discutiendo aqui y alla, por todas partes, de esas cosas tan
enredadas y dificiles de la politica. sPero en que estaba ahora? [...]
Desde cuando se pusieron tan mal las cosas, Arévalo era el gran amigo
de la autoridad. En el pueblo le dijeron que no salia de donde el alcalde
y que con los guardias trasegaba, mano a mano, las copas. Un sostén
de la autoridad. Eso seguramente era Arévalo. Un sostén que tenia la
ventaja de conocer todo el mundo, en cinco, tal vez en diez leguas a la
redonda. jQué Gracia! Si Arévalo habia nacido alli como Simén, su

padre y como el padre de Simén, su abuelo (2003, p. 21).

Finalmente, Juan no sale de su casa, decide encerarse con su familia para
no ser despojados de lo que les pertenece. Todos mueren quemados por orden
del Alcalde, la supervisién de Arévalo y la ejecucion del guardia, siendo esto una
muestra del ataque insurgente del gobierno. Después de la masacre familiar todo
continua en la normalidad, las muertes son cenizas para el viento esparcidas en el

mas sutil aire, el olvido.

Aqui estan envueltas en la ficcidén las migajas del contexto histérico, social y
politico de “La Violencia” en Colombia, que si se observa detalladamente no sélo
fue un determinante histérico para los procesos gubernamentales en el pais, sino
gue también los procesos sociales desestabilizaron los afios venideros. Entonces

no es solo mencionar que Cenizas para el viento es un libro que consigue exponer
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los vestigios que componen la vida social de los afios 1940 en Colombia. Téllez
logré como critico mostrar las vicisitudes que lo marcaron, sus textos eran dagas

filosas contra un sistema sangriento y pusilanime.

Es indiscutible que Téllez pudo haber escrito con otros personajes como
bien lo hizo por ejemplo en el cuento “Direccion desconocida” o “Victoria al
atardecer” y aunque recaia en temas de guerra, su voz estaba lejos de sus demas
narraciones donde la violencia politica del pais arrechaba con gran impetu. Téllez
reflexioné sobre grandes pensadores en nadar contra la corriente®®, escribié sobre
autores nacionales y extranjeros que dejaba ver su bagaje intelectual, pero su
principal foco en Cenizas para el viento — fuera de su propuesta estética que fue
una de las mas exquisitas del siglo XX en el pais — fue la revolucion politica de

Colombia nacida fundamentalmente entre liberales y conservadores.

Uno de los cuentos mas trascendentales de Téllez en Cenizas para el
viento es “Espuma y nada mas”. Es dificil encontrar una antologia de cuento
colombiano donde no lo incluyan, es uno de los cuentos mas distinguidos de las
letras colombianas y latinoamericanas. El relato cuenta la historia del mejor
barbero del vecindario que ocultamente milita para la subversion. Un dia llega el
capitdn Torres que con su imponente postura le pide que le afeite la barba. Los
dos estan tensos, el barbero lo puede matar de un solo tajo en la nuca, pero esta
nervioso de saber lo que el capitdn le puede hacer si descubre la intencion, o
simplemente si ya sabe que es un militante de la oposicidén. Las conversaciones

perturban al barbero:

Le calculé cuatro dias de barba. Los cuatro dias de la Ultima excursién

en busca de los nuestros. El rostro aparecia quemado, curtido por el sol

* En nadar contra la corriente Téllez escribi6 sobre autores como: Gabriel Garcia Marquez,Alvaro
Cepeda, Borges, Kipling, Proust, Luis Carlos Lopez, Guillermo Valencia, Le6n de Greiff, entre
otros.

86



[...] “Los muchachos de la tropa deben tener tanta barba como yo”.
Segui batiendo la espuma. “Pero nos fue bien, ¢sabe? Pescamos a los
principales. Unos vienen muertos y otros todavia viven. Pero pronto
estaran todos muertos”. “;Cuantos cogieron?” pregunté. “Catorce.
Tuvimos que internarnos bastante para dar con ellos. Pero ya la estan
pagando. Y no se salvara ni uno, ni uno”. Se eché para atras en la silla
al verme la brocha en la mano, rebosante de espuma. Faltaba ponerle la
sdbana. Ciertamente yo estaba aturdido (2003, pp. 11-12).

Era evidente que el barbero estaba poseido por el miedo, incluso en el
cuento se observa las dos posturas: la de militar politicamente y degollar de un
solo movimiento al capitan, o hacer su trabajo de barbero como todo un
profesional y sin atenciones ajenas a su labor de estilista. Su cabeza entra en un
debate profundo sobre qué debe hacer con el capitan, que esta tendido sobre sus
afiladas navajas. “Si. Yo era un revolucionario clandestino, pero era también un
barbero de conciencia, orgulloso de la pulcritud en su oficio. Y esa barba de cuatro

dias se prestaba para una buena faena” (2003, p. 13).

El mondlogo interior del barbero es la base del cuento, matar o no matar al
capitan. De fondo existe todo un complejo ideoldgico de la época conocida como
“‘La Violencia”, en que el gobierno asesinaba y cazaba opositores sin ninguna
restriccion y la subversion estaba a la ofensiva de cualquier ataque. Era la imagen
de la revolucion, el perseguido y el perseguidor, ambos con la misma opcion de
matar. Lo sorpresivo del relato es que después de terminar la afeitada, el capitan
se levanta de la silla, se observa en el espejo, agradece, paga el servicio, se
coloca nuevamente el kepis y dice al barbero: “Me habian dicho que usted me
mataria. Vine para comprobarlo. Pero matar no es facil. Yo sé por qué se lo
digo. Y sigui6 calle abajo” (2003, p. 16). El sabia desde el principio que el barbero
era su enemigo. Estaba ahi dispuesto a morir, aqui se rehacen las palabras de

Marquez - no solo era el drama del perseguido sino también el del perseguidor.
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Es evidente que Téllez tuvo una formacion intelectual y critica profunda, los
pocos aspectos biograficos que se le conocen lo evidencian, pero sobre todo se
debe reconocer en él, el compromiso politico y social que proyectd desde su
literatura. El autor expuso un hecho histérico de Colombia con la sagacidad de un
artista; Cenizas para el viento mas alla de cualquier exposicion historica, politica y
social, es una obra de arte que pudo presentar la sociedad colombiana de la
primera mitad del siglo XX. Téllez escribio sobre ello voluntariamente, su vida se
cruzé por aquel periodo y se nutri6 de él para mostrarnos en una lectura
desgarradora que la literatura y lo cotidiano pueden mezclarse en un baile al

mismo tiempo artistico y comprometido.

3.3. Laesencia, mas que un testimonio

Es indudable que el escritor mas conocido de las letras colombianas fuera
del pais es Gabriel Garcia Marquez. Sus textos han recorrido vastos territorios y
cuentan con multiples traducciones alrededor del mundo. En sus narraciones se
encuentran propuestas literarias muy importantes; sus criticas no siempre se
volcaron a crear Macondos encantados. Crecié leyendo y escribiendo sus
primeras notas en Colombia, hecho que se evidencia en varios de sus escritos asi
COmMo en sus personajes. Sin embargo, es bastante puntual en Vivir para contarla
(2002), cuando relata de forma biografica los afios cuarenta mientras terminaba su
bachillerato en el Liceo Nacional de Zipaquird en Bogota, expresando que la
convivencia era tan tensa que hasta habia divisiones entre los estudiantes
dependiendo del partido politico al que se acogian, creando asi una conciencia
todavia méas profunda de lo que los poderes gubernamentales estaban haciendo

con el pueblo:

Fue una buena época del liceo y la menos prometedora del pais. La
imparcialidad de Lleras, sin proponérselo, aumenté la tension que

empezaba a sentirse por primera vez en el colegio. Sin embargo, hoy
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me doy cuenta de que estaba desde antes dentro de mi, pero que solo
entonces empecé a tomar conciencia del pais en que vivia. Algunos
maestros que trataban de mantenerse imparciales desde el afio anterior
no pudieron lograrlo en las clases, y soltaban rafagas indigestas sobre
sus preferencias politicas. En especial desde que empez0 la campafia
dura para la sucesién presidencial.

Cada dia era mas evidente que con Gaitan y Turbay al mismo tiempo, el
Partido Liberal perderia la presidencia de la Republica después de
veinticinco afios de gobiernos absolutos. Eran dos candidatos tan
adversos como si fueran de dos partidos distintos, no so6lo por sus
pecados propios, sino por la determinacion sangrienta del
conservatismo, que lo habia visto claro desde el primer dia: en vez de
Laureano Gomez, impuso la candidatura de Ospina Pérez, que era un
ingeniero millonario con una fama bien ganada de patriarca. Con el
liberalismo dividido y el conservatismo unido y armado, no habia

alternativa: Ospina Pérez fue elegido.

Laureano Gémez se prepardé desde entonces para sucederlo con el
recurso de utilizar las fuerzas oficiales con una violencia en toda la linea.
Era otra vez la realidad historica del siglo XIX, en el que no tuvimos paz
sino treguas efimeras entre ocho guerras civiles generales y catorce
locales, tres golpes de cuartel y por ultimo la guerra de los Mil Dias, que
dejo unos ochenta mil muertos de ambos bandos en una poblacion de
cuatro millones escasos. Asi de simple: era todo un programa comun

para retroceder cien afios (2002, p. 236).

Queda claro, tanto en Marquez como en Téllez, que Colombia desde que se
consolidé como Republica, ha estado cruzada por guerras civiles. Triste tener que
reconocer que la historia politica y social de un pais esta manchada de sangre.

Los artistas, intelectuales y ciudadanos comunes lo estaban sabiendo e incluso en
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la primera mitad del siglo XX, algunos estaban viviendo la indiferencia pusilanime
de la sociedad, asesinandose entre compatriotas por diferencias ideolégicas.

La literatura colombiana se ha visto permeada frecuentemente por los
hechos cotidianos, pero existen grandes obras que no se quedan en documentar
momentos especificos, sino que categorizan en si mismas el valor literario; es
decir, un texto literario existe en su esencia propia, las influencias de la sociedad
son un recurso humano para sustentar una narrativa elocuente y generar validez
dentro del espacio de convivencia, que en otras palabras, seria una
representacion de lo humano. Se debe dejar claro aqui que la literatura se vale por
si misma y genera valor propio a su arte; ella s6lo toma de la sociedad lo esencial

y no pretende documentar.

Ahora bien, cuando se habla de testimonio, se piensa en un acto veridico y
no contradictorio, incluso en los juzgados el testimonio es el elemento probatorio
mas fuerte. Pero ¢qué pasa con los testimonios literarios? ¢Acaso Téllez por
haber expuesto el dolor y el comportamiento de su pueblo estaba dando
testimonio tacito del pais en los afios cuarenta, o acaso con Cenizas para el viento
se puede entender la historia nacional? Son muchos los interrogantes que pueden
salir al situar al autor en una época especifica y decir que ese periodo lo influencié
para crear la obra. Sin embargo se debe tener en cuenta que la literatura es un
hecho artistico y de calidad autosustentable, porque escribir se presenta como un

acto de rebelién contra la realidad. Segun Téllez,

para la creacion de la verdadera obra de arte literaria se necesitan
muchas cosas. Se necesita... el arte literario. Esto significa, a su vez,
gue son imprescindibles una vocacién, una sensibilidad, un estilo y una
cultura [...] en el arte se es, 0 no se es, simplemente. Y la argumentacion
critica que trata de elevar a una categoria artistica una obra que es,
apenas, un documento, o que es, apenas un testimonio, resulta invalida.
Tampoco sirve como exculpacion la tesis que sitla la obra en un

determinado tiempo historico y excusa vy justifica sus debilidades o sus
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defectos como una imposicion ineludible de las circunstancias en que se
produjo (1995, p. 76).

En ese orden de ideas, sabemos que mas alla de querer ubicar una postura
politica o social dentro de un texto literario, se debe tener en cuenta que la
literatura es una propuesta estética en si misma como una idea artistica y no
encontraremos en ella aunque se refleje y esté influenciada por eventos sociales y
politicos, teorias explicitas que expliguen una situacion especifica. Por ello,
podemos aducir que, en Cenizas para el viento, hay y existe una exposicion de lo
gue se vivia en Colombia para la década de los afios cuarenta, pero cada uno de
sus cuentos aqui citados tienen vida propia, y si se leyeran fuera del contexto
histérico en que fue creado tienen sentido y nos dolera igualmente la muerte de
Pedrillo, de Diomedes, de mama Rosa, de Juan... Porque lo que se encuentra en
los cuentos no es un hecho documental o testimonial de lo que paso, no existe
una produccién biogréfica sino una propuesta artistica. Lo que podemos ubicar de
social, politico e histérico en ellos es, la idea que motivd a Téllez a escribir con
€S0S personajes, con esos sentimientos patriéticos, la hostilidad por desacuerdos
de ideales, y las condiciones humanas que habian en ese periodo. La influencia
del contexto estd en lo que elige el autor para escribir, los espacios, los
personajes, los dialogos y evidentemente lo que ocurria alrededor de ello.

Si se observa con lupa los textos de Téllez, podemos afirmar que fue un
lector de grandes clasicos: la puntuacion, ideas condensadas, la sutileza estilistica
y el amplio dominio de palabras eruditas, presentan un autor astuto de gran bagaje
literario, que decidi®é manifestar un evento politico que generé grandes guerras
civiles, las cuales pasaron ante sus 0jos pero no por ello Cenizas para el viento es
un texto que explica fielmente El Bogotazo o la guerra bipartidista de la primera

década del siglo XX en Colombia. En ese libro se encuentra principalmente una
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obra de arte literaria, que narra las desgracias y sentimientos humanos de lo que
se vivid en aquel periodo, todo aventurado desde una propuesta estética y

artistica que de fondo contiene un andlisis social y politico de Colombia.

En ese orden de ideas, se puede decir que, aunque en Cenizas para el
viento no haya exactamente un documento, un testimonio o un documental
explicativo del periodo conocido como “La Violencia”, si encontramos los vestigios
de esa época que influenci6 muchos de los temas y autores que publicaron
novelas y cuentos en las décadas de 1940 y 1950, tomando de la sociedad lo que

es apenas indispensable para crear un espacio literario.

Téllez manifesté en el capitulo “La grandeza de la literatura”, que siempre
estuvo leyendo, y que la literatura en cierta medida fue quién le otorg6 sentido a

su vida:

De la infancia a la madurez, desde antes del abecedario hasta la
filosofia, en la felicidad y en el infortunio, en todos los cruces del camino,
en las horas luminosas, en el amor y en el dolor, yo habia estado, yo
seguia estando acompafiado por la leal e invisible guardia de mis dioses
mayores y de mis dioses menores de la literatura. A unos les debia més
gue a los otros. Unos les debia el escepticismo, a otros la creencia.
Todos me ofrecian el testimonio del mundo y del hombre, en una clave

de amargura o en una clave de sonrisas (1995, p. 38).

Es por medio de la palabra que se construye nuestro discurso de la razon, y

ese si se quiere, es la fundamentacion base de la literatura:

La literatura es, sin duda alguna, el terreno privilegiado en que se ejerce
el lenguaje, se concreta y se modifica. Del mito a la literatura oral, del
folklore y de la épica a la novela realista y a la poesia moderna, el

lenguaje literario ofrece una diversidad cuyos géneros estudia la ciencia
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literaria si bien no deja por ello de estar vinculado por una sola y misma
caracteristica que lo diferencia del lenguaje de la comunicacién sencilla
(KRISTEVA, p. 259).

Los autores colombianos desde siempre se han visto influenciados por los
sistemas sociales del periodo en el que viven, manifestando en sus textos la
desesperanza, la angustia, la tirania, la cultura y el folclor de sus gentes y sus
mundos individuales, obviamente expuestos desde lo literario:

El arte literario no es reductible a los procedimientos que la quimica
procura para la produccién de los "erzats". No tiene sucedaneos. Carece
de reemplazos. Esta es su soberana exigencia: no puede ser sino lo que
Su esencia y su categoria determina que sea. Debe ser un arte y no
puede ser sino arte. Ningun "testimonio" o explicacion de una época,
han sido, por si solos, superiores 0 de mayor eficacia que los ofrecidos
por el arte. La comedia humana de Balzac absorbe y supera toda
interpretacion histérica - sociol6gica, politica, econdmica - del tiempo
social reflejado y transcrito en esas novelas. Y asi Dostoievski. Y asi
Tolstoi. Y asi todo el gran arte, desde los griegos o desde antes de los
griegos hasta la actualidad (1995, p. 79).

Para Téllez el contexto social, histérico y politico fue un generador de
imagenes. Se valid6 de esto para expresar su mundo interno; €l con toda su
sapiencia y valor critico ademas de su posicién politica, pudo haberse referido de
otra manera, pero no, su interés expuso un pueblo dolido, cruzado por diferencias
gubernamentales, entre muertes politicas y guerras civiles, con espacios rurales
gue solo presentaban la voz del mas desprotegido. Hernando Téllez en la gran
mayoria de los cuentos de Cenizas para el viento narra la esencia de lo que

vivieron los ciudadanos colombianos en la primera mitad del siglo XX, con una
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guerra civil nacida principalmente de la desestructuraciéon gubernamental que
sublevoé la emocion del pueblo. Y es ésta la emocion que lleva al lector de Cenizas
para el viento a formar parte junto a los personajes de Téllez, y a vivir con ellos en
las paginas de los cuentos del libro, una Colombia repleta de conflictos y

crudezas, pero también de humanidad y solidaridad.

94



CONSIDERACIONES FINALES
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Los procesos de construccion literaria estan influenciados por diferentes
motivos. Las representaciones de una novela, un cuento, un relato, un ensayo o
cualquier escrito que exponga la mirada interior de un autor, lleva en su esencia
una vida completa. La presentacion de una idea es mucho mas que sentarse
frente una hoja en blanco y llenarla de letras. En la literatura una sola palabra o un

acento pueden cambiar el sentido completo del pensamiento inicial.

En todo este trabajo, fue necesario presentar detalladamente la historia
personal de Téllez y la historia nacional de Colombia para ubicar asi con los
referentes teoricos las influencias que se encuentran en Cenizas para el viento en
la vida particular del autor. Por lo tanto la historia personal que formé el caracter
de Téllez, lo moldeé como un politico erudito, critico cultural y literario; se
demuestra que no sdélo en Cenizas para el viento, sino también en otros escritos —
como Nadar contra la corriente y publicaciones periodisticas - reprochd la
condicion de las guerras civiles, la mala literatura nacional y los malestares
todavia pueblerinos y conservadores de la sociedad colombiana de la primera
mitad del siglo XX.

Es indiscutible que la historia nacional de Colombia presenta los principales
indicios de su obra, pero no fueron un determinante porque pudo haber escrito
sobre otra cosa, ademas su propuesta artistica se sobrepone a los elementos
histéricos; es decir, que Cenizas para el viento reconoce el periodo de “La
Violencia”; lo detalla y lo expone, pero se proyecta ante todo, una obra de arte

literaria, con el atractivo estético de un artista.

Se puede deducir teGricamente, que aquellas obras literarias que cargan un
contexto historico en su contenido representan lo esencial, o sea, o humano.
Cenizas para el viento si bien expone un momento histérico del pais - las

condiciones sociales, politicas y psicologicas que se vivian — no tomaba partido
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para detallar o narrar estrictamente un hecho exacto, que se pudiera identificar
concretamente, si no que Téllez logré mostrar lo que sentian las personas, lo que
vivian, las fracturas de una sociedad cruzada por la violencia y la desfachatez

humana.

Bien se puede concluir que Cenizas para el viento no es un documento
testimonial, obedece més bien a un panorama de la conducta humana en un
momento determinado: la insolencia del matador, el miedo del subyugado, la
tirania del poderoso, el correr del subordinado, los avatares de una sociedad en

conflicto que condicionaba a sus habitantes.

La literatura se presenta entonces como otra realidad paralela a la vida, que
s6lo toma lo importante de la cotidianidad para argumentar con bases sélidas un
relato literario. Cuando se habla de la ficcion en este caso, se abre una mirada a
los aspectos literarios que enriquecen la obra y que bien pudo ser un recurso
artistico del que Téllez se valié para expresar cabalmente su postura intelectual. El
juicio de Téllez, toma sélo de la realidad los aspectos que son importantes y las
conductas humanas con las que podia exponer su propuesta literaria, siendo asi el
vinculo de la literatura con los hechos histéricos simplemente substanciales; es
decir, los asume como un pacto de conveniencia para explayar lucidamente su

posicidn critica, artistica, intelectual y politica.

En ese orden de ideas, se puede identificar que el contexto desde los
factores circunstanciales historicos, politicos, sociales y psicologicos, no
condicionan al autor para crear la obra pero si lo influencia en el momento de su
ejecucion. El escritor elige su posicion frente al mundo y los temas de escritura; sin
embargo, esa vida intima que fabrica su personalidad, no determina sus
esquemas literarios sino que les atribuye una marca particular que le genera un
sello propio. Cenizas para el viento pudo haber nacido del mismo Téllez, pero no

con el mismo tratamiento si hubiera militado para el partido conservador, si no
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hubiera leido los grandes céasicos o inclusive si no hubiera bebido de los

franceses.

Cenizas para el viento, no es una estructura artistica simplemente, contiene
dentro de si un periodo sufrido de Colombia, una sociedad sometida y con miedo,
un discurso militar discrepante, Cenizas para el viento es inclusive mucho mas que
el mismo Téllez, es una aventura literaria que nacié de muchos matices sociales
gue se pueden encontrar tanto en la biografia de Téllez como en la historia
nacional politica y social de Colombia, siendo paraddjico pensar que aungue la
obra nace influida por multiples factores, eso mismo es lo que la hace propia,
Gnica e irrepetible; es decir, cualquier cuento de Cenizas para el viento tiene
validez dentro de un campo literario, pero si se observa entre lineas, esta cargado
de vidas, de historia, de sociedad, de politica, de muchas voces que no son

solamente humanas son también eventos sociales.

Con todo esto, en Cenizas para el viento se encuentra inicialmente, una
propuesta artistica, una obra de arte estéticamente amplia, pero sobre todo hay
una connivencia entre Téllez y su contexto humano, las figuraciones de los
personajes es la voz de muchos silentes que padecieron “La Violencia” en
Colombia. Aunque cada cuento tiene su propio valor literario, s6lo basta con
observar a profundidad la vida de Téllez para comprender la particularidad de la

obra.
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